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PROLOGO
INVERSION DE TODOS LOS VALORES

Este libro estd hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva
aun ninguno de ellos. Esos podrian ser los que comprendan mi
Zaratustra: ¢jacaso tengo yo derecho a confundirme con aquellos a
quienes hoy se presta atencion? Lo que a mi me pertenece es el pasado
mafana. Algunos hombres nacen péstumos.

Las condiciones requeridas para comprender 'y para
comprenderme luego con necesidad, las conozco demasiado bien. Hay
que ser probo hasta la dureza en las cosas del espiritu para poder
soportar s6lo mi seriedad y mi pasion. Hay que estar acostumbrado a
vivir en las montafias y ver a nuestros pies la miserable locuacidad
politica y el egoismo de los pueblos que la época desarrolla. Hay que
hacerse indiferente; no debe preguntarse si la verdad favorece o
perjudica al hombre. Hay que tener una fuerza de predileccion para las
cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de las cosas
prohibidas: es preciso estar predestinado al laberinto. De esas soledades
hay que hacer una experiencia. Tener nuevos oidos para una nueva
musica; nuevos 0jos paca las cosas mas lejanas: nueva conciencia para
verdades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economia en grande
estilo; conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo; hay que
respetarse a si mismo, amarse a si mismo: absoluta libertad para
consigo mismo...

Ahora bien; soélo los forjados asi son mis lectores; mis lectores
predestinados; ¢qué me importan los demas? Los demas son
simplemente la humanidad. Se debe ser superior a la humanidad por la
fuerza, por el temple, por el desprecio...

FRIEDRICH NIETZSCHE
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Mirémonos de frente. Somos hiperbéreos, y sabemos bastante
bien cuan aparte vivimos. "Ni por tierra ni por mar encontraras el
camino que conduce a los hiperbodreos,” Pindaro ya sabia esto de
nosotros. Mas alla del septentrién, de los hielos, de la muerte, se
encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos descubierto
la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de muchos
milenios de laberinto. ¢(Quien mas la encontré? ¢(Acaso el hombre
moderno? "Yo no se ni salir ni entrar; yo soy todo lo que no sabe ni salir
ni entrar", asi suspira el hombre moderno... Estdbamos aquejados de
esta modernidad, de una paz putrida, de un compromiso perezoso, de
toda la virtuosidad impura del si y del no modernos. Semejante
tolerancia y amplitud de corazén, que lo perdona todo porque lo
comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale mas vivir
entre los hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos
meridionales... Fuimos bastante valerosos; no tuvimos clemencia ni
para nosotros ni para los demas; pero por largo tiempo no sabiamos
donde nos conduciria nuestro valor. Nos volvimos sombrios, nos
llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la tension, la
hipertrofia de las fuerzas. Teniamos sed de rayos y de hechos;
estdbamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de la abnegacion, En
nuestra atmosfera soplaba un huracan; nuestra naturaleza se oscurecia
porque no hallAbamos ninguna via. Esta es la formula de nuestra
felicidad: un si, un no, una linea recta, una meta.
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¢ Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento
de poder, la voluntad de poder, el poder mismo.

¢Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

¢Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el
sentimiento de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino guerra;
no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento. virtud
libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera
proposicion de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a
perecer.

¢Qué es lo mas perjudicial que cualquier vicio? La accion
compasiva hacia todos los fracasados y los débiles: el cristianismo.
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El problema que presento aqui no consiste en aquello que la
humanidad debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un
fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que se debe
querer como el de mayor valor, como mas digno de vivir, como mas
seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero
como un caso afortunado, como una emocion, no fue nunca querido.
Quizas, por el contrario, fue querido, cultivado, obtenido, el tipo
opuesto: el animal doméstico, el animal de rebafio, aquel animal
enfermo que se llama hombre: el cristiano...
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La humanidad no representa una evolucion hacia algo mejor y
mas fuerte o mas alto como hoy se cree. El progreso no es mas que una
idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo de hoy esta muy por
debajo del europeo del Renacimiento: un desarrollo sucesivo no es
absolutamente, con cualquier necesidad, elevacién, ni incremento, ni
refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos
singulares en los diversos puntos de la tierra y de las mas diversas
culturas, con las cuales se representa en realidad un tipo superior: una
cosa que, en relacibn con el conjunto de la humanidad, es un
superhombre. Semejantes casos afortunados de gran éxito fueron
siempre posibles, y acaso seran aun siempre posibles. También
generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias
constituir un efecto afortunado de esta especie.
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No se debe adornar y acicalar el cristianismo: hizo una guerra
mortal a cierto tipo superior de hombre; desterré todos los instintos
fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y destilé el mal el
hombre malo; consider6 al hombre fuerte como lo tipicamente
reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomd partido por todo lo que es débil, humilde.
fracasado, hizo un ideal de la contradiccion a los instintos de
conservacion de la vida fuerte; estroped la razébn misma de los
temperamentos espiritualmente mas fuertes, enseid a considerar
pecaminosos, extraviados, tentadores, los supremos valores de la
intelectualidad. El ejemplo mas lamentable es éste: la ruina de Pascal,



que crey0 que su razon estaba corrompida por el pecado original,
cuando sélo estaba corrompida por su cristianismo.
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A mis ojos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso: yo
descorri el velo que ocultaba la perversion del hombre. En mi boca,
semejante palabra estd por lo menos libre de una sospecha, de la
sospecha de contener una acusacion moral contra el hombre. Ha sido
pensada por mi — querria destacar esto una vez mas —, libre de
moralina; y esto hasta el punto de que tal perversion es considerada por
mi  precisamente alli donde hasta ahora se aspiraba mas
conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y esto se adivina)
entiendo la perversion en el sentido de decadencia; sostengo que todos
los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus mas altos deseos son
valores de decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo,
cuando pierde sus instintos, cuando escoge y prefiere lo nocivo. Una
historia de los sentimiento superiores, de los ideales de la humanidad —
y es posible que yo la escriba —, seria tal vez la explicacion de por qué el
hombre se ha pervertido de este modo. Para mi, la misma vida es
instinto de crecimiento, de duracion, de acumulacion de fuerzas, de
poder; donde falta la voluntad de poderio, hay decadencia. Sostengo
que a todos los supremos valores de la humanidad les falta esta
voluntad; que los valores de decadencia, los valores nihilistas, dominan
bajo los nombres mas sagrados.
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LA RELIGION DE LA COMPASION SE LLAMA CRISTIANISMO.
—La compasion esta en contradiccion con las emociones ténicas que
elevan la energia del sentimiento vital, produce un efecto depresivo.
Con la compasion crece y se multiplica la pérdida de fuerzas que en si el
sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso
por la compasion: en ciertas circunstancias, con la compasion se puede
llegar a una pérdida complexiva de vida y de energia vital, que esta en
una relacion absurda con la importancia de la causa (el caso de la
muerte del Nazareno). Este es el primer punto de vista; pero hay otro
mas importante. Suponiendo que se considera la compasion por el valor
de las reacciones que suele provocar, su caracter peligroso para la vida
aparece a una luz bastante méas clara. La compasion dificulta en gran
medida la ley de la evolucion, que es la ley de la seleccién. Conserva lo



que esta pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de
los condenados de la vida, y manteniendo en vida una cantidad de
fracasados de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y
enigmatico. Se 0so llamar virtud a la compasion (mientras que en toda
moral noble es considerada como debilidad); se ha ido mas alla; se ha
hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; pero
esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta)
desde el punto de vista de una filosofia que era nihilista, que llevaba
escrita en su escudo la negacion de la vida. Schopenhauer estaba con
ella en su derecho; con la compasion, la vida es negada y se hace mas
digna de ser negada; la compasiéon es la préactica del nihilismo.
Digamoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso dificulta
aquellos instintos que tienden a la conservacion y al aumento de valor
de la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en
calidad de conservador de todos los miserables es un instrumento
capital para el incremento de la decadencia; la compasion nos encarifia
con la nada... No se dice la nada; en lugar de la nada se dice el mas
alla, o Dios, o la verdadera vida, o el Nirvana, la redencioén, la beatitud...
Esta inocente retorica, que proviene del reinado de la idiosincrasia
moral-religiosa, aparece de pronto bastante menos inocente si se
comprende qué tendencia se encubre aqui bajo el manto de frases
sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la
vida: por esto hizo de la compasion una virtud... Aristoteles vio en la
compasion, como es sabido, un estado de animo morboso y peligroso,
que fuera bueno tratar de cuando en cuando con un purgante; considero6
la tragedia como una catarsis. En realidad, partiendo del instinto de la
vida, se deberia crear un medio para asestar un golpe a una
acumulacion morbosa y peligrosa de compasion, como era representada
por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia
literaria y artistica de San Petersburgo a Paris, de Tolstoy a Wagner):
para hacerla estallar... Nada mas malsano en nuestra malsana
modernidad que le compasion cristiana. Ser aqui médico, ser aqui
implacable. poner aqui el cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es
nuestro modo de amar a los hombres; de este modo somos filésofos
nosotros los hiperboéreos.
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Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los
tedlogos, y todo lo que tiene en su cuerpo sangre de tedlogo, toda
nuestra filosofia es preciso haberla visto dentro de si; se debe haber
muerto por ella para no admitir mas bromas en este punto (la libertad
de pensamiento de nuestros investigadores de la naturaleza vy fisidlogos



es para mi una broma: les falta la pasion en estas cosas, e! haber
sufrido por ellas). Esta intoxicacion va mucho mas alld de lo que se
cree; yo vuelvo a encontrar los instintos teoldgicos de la presuncion alli
donde hoy se siente la gente idealista, donde quiera que, so pretexto de
un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire
superior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en sus
manos todos los grandes conceptos (y no sélo la mano), los pone en
fuego; con benévolo desprecio contra el intelecto, los sentidos, los
honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como
fuerzas dafiinas y seductoras, sobre las cuales el espiritu se libra
existiendo puramente para si; como si la humildad, la castidad, la
pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la
vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra cosa
terrible... El espiritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote sea
considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote, que es
el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por profesion, no
dara respuesta a la pregunta: ;qué es la verdad? Ya se ha invertido la
verdad cuando el consciente abogado de la nada y de la negacion es
considerado como el representante de la verdad...
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Yo declaro la guerra a este instinto de tedlogos: dondequiera
encontramos sus huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de tedlogo,
tiene a priori una posicion oblicua y deshonesta frente a las cosas. El
pathos que de aquél se desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos
ante si una vez para siempre, para no padecer el aspecto de una
insanable falsedad. Se hace asi una moral, una virtud, una santidad de
esta defectuosa Optica con la que se observan todas las cosas, se
confunde la buena conciencia con la falsa vision, se exige que ninguna
otra cualidad Optica tenga valor en adelante una vez que se ha hecho
sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redencion, eternidad. Yo
exhumo dondequiera el instinto teoldgico; es la forma mas difundida y
realmente mas subterranea de falsedad que existe en la tierra. Lo que
un tedlogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi un
criterio de verdad. Su mas profundo instinto de conservacion veda que
la realidad sea honrada en cualquier punto o tome simplemente la
palabra. Donde llega la influencia de los tedlogos, el juicio de valor
queda invertido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo mas
nocivo a la vida, aqui es llamado "verdadero™; lo que la, eleva, la
aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfa, se llama falso...Si
acontece que los tedlogos tienden la mano al poder, a través de la
conciencia de los principios de los pueblos, no dudamos de lo que



sucedera siempre: la voluntad del fin, la voluntad nihilista quiere el
poder...
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Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la filosofia
ha sido estropeada por la sangre de los tedlogos. El sacerdote
protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el protestantismo es el
pecado original de esta filosofia. Definicibn del protestantismo: la
hemiplejia del cristianismo y de la razon... Basta pronunciar las palabras
seminario de Tubinga para comprender lo que es en el fondo la filosofia
alemana: una teologia insidiosa... Los bavaros han sido los mejores
mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente. ¢{De dénde nacio
la gloria de que al advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los
doctores alemanes, mundo compuesto en sus tres cuartas partes de
hijos de pastores y de maestros? ;De ddénde nacidé la persuasion
alemana de que con Kant comenzé una crisis de mejoramiento? El
instinto de tedlogo que hay en el doctor aleman adivind qué se hacia
entonces posible. Se abria un camino indirecto hacia el antiguo ideal: el
concepto de mundo verdadero, el concepto de la moral considerada
como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores, los mas pérfidos
de todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo
mezclado y habil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no
refutables... La razon, el derecho de la razén, no llega tan lejos... De la
realidad se habia hecho una apariencia; se habia hecho realidad de un
mundo completamente falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es
simplemente un éxito de tedlogos: Kant, como Lutero, como Leibniz, fue
un obstaculo mas en la probidad alemana, en si no muy sélida.
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UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA. —Una virtud
ha de ser una invencion nuestra, una defensa y una necesidad de uno
mismo; en todo otro caso sera simplemente un peligro. Lo que no es
una condicion de nuestra vida, la perjudica; una virtud derivada
simplemente de un sentimiento de respeto frente al concepto de virtud,
como Kant queria, es dafiosa. La virtud, el deber, el bien en si, el bien
con el caracter de la impersonalidad y de la validez universal, son
quimeras en las que se manifiesta la decadencia, el ultimo agotamiento
de la vida, la cicateria de Konigsberg. Las mas profundas leyes de la
conservacion y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, que cada
cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo categoérico. Un
pueblo perece cuando confunde sus deberes con el concepto de deber



en general. Nada arruina mas honda y mas intimamente que aquel
deber impersonal, aquel sacrificio ante el Moloch de la abstraccion.

iY no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo
categorico de Kant! Sucede que el instinto de los tedlogos lo tomoé bajo
su proteccion. Una accion a la cual nos impulsa el instinto de la vida
tiene en el goce la demostracion de su justicia; mientras que aquel
nihilista de entraflas dogmatico-cristianas consideraba el goce como una
objecion... ;Qué es lo que mas rapidamente destruye a un hombre sino
el laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una eleccion
personal profunda, sin alegria, como autOmata del deber? Esta es
precisamente la formula de la decadencia hasta el idiotismo... Kant se
volvioé idiota, jY fue contemporaneo de Goethe! Y esta arafia funesta
fue considerada como el filésofo aleman, y lo sigue siendo!... Me cuidaré
de decir lo que pienso de los alemanes... (Acaso Kant no vio en la
Revolucidon francesa el paso de la forma inorganica del Estado a la forma
organica? ¢(No se preguntd si existia un hecho que puede ser explicado
de otro modo que por una disposicion moral de la humanidad, de suerte
que con él, de una ves para todas, sea demostrada la tendencia de la
humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es la revoluciéon. El
instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto,
la decadencia alemana como filosofia, eso es Kant.
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el unico tipo respetable en la
historia de la filosofia; todos los demas desconocen las primeras
exigencias de la probidad intelectual. Todos los que hacen como las
damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos, consideran ya como
argumentos los bellos sentimientos, los altos pechos como un fuelle de
la divinidad, la conviccion como un criterio de verdad; Por ultimo, Kant
intentd también, con inocencia alemana, dar aspecto cientifico a esta
forma de corrupcion, a esta falta de conciencia intelectual, con el
concepto de razdén préactica; inventd propiamente una razon hecha a
propdsito para los casos en que no nos debemos preocupar de la razén;
esto es, cuando oimos la voz de la moral, el sublime precepto del tu
debes. Si se considera que en casi todos los pueblos el filosofo es un
desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprenderd ya esta
herencia del sacerdote, la acufiacion de moneda para si mismo. Cuando
se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de salvar a los hombres,
perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la divinidad;
cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante
mision se esta fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a
la razon, se esta ya santificado por semejante mision, se es ya el tipo de



un orden superior... (Qué le importa a un sacerdote la ciencia? jEsta
harto por encima de ella! jY el sacerdote ha dominado hasta ahora! jEl
fijo las nociones de verdadero y de falso!

13

No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espiritus
libres, somos ya una transmutacion de todos los valores, una
declaracion viva de guerra y de victoria a todas las viejas ideas de
verdadero y no verdadero; Las perspectivas mas excelentes son las que
se han encontrado mas tarde; pero las perspectivas mas excelentes son
los métodos. Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna
mentalidad cientifica tuvieron en contra, durante miles de afnos, el mas
profundo desprecio; por ello se estaba excluido del comercio con los
hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios, por despreciador de
la verdad, por poseido del demonio. En calidad de caracteres cientificos
se era chandala... Esta contra nosotros todo el pathos de la humanidad,
su concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que debe estar al
servicio de la verdad; todo imperativo tu debes se volvié hasta ahora
contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas, nuestra manera
silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareci6 a la humanidad
completamente indigno y despreciable.

Por ultimo, se podra demandar equitativamente si no fue
justamente un gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan larga
ceguera; exigia de la verdad un efecto pintoresco; exigia también que el
investigador obrase rudamente sobre los sentidos. Nuestra modestia
repugnd durante mucho tiempo su gusto; joh, como adivinaron esos
paveznos de Dios!...
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Hemos renovado los métodos En todos los campos somos ahora
mas modestos. Ya no derivamos al hombre del espiritu de la divinidad;
le hemos colocado entre los animales. Para nosotros es el animal mas
fuerte, porque es el mas astuto: consecuencia de ello es su
intelectualidad. Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que
querria haces oir su voz también aqui; aquélla segun la cual el hombre
seria la gran intencion recéndita de la evolucion animal. No es en modo
alguno el coronamiento de la creacion; junto a él, toda criatura se
encuentra al mismo nivel de perfeccion... Y al sostener esto,
sostenemos aun demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el
animal peor logrado, el méas enfermizo, el mas peligrosamente desviado
de sus instintos, aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el mas



interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que
con venerable audacia aventurd la idea de considerar al animal como
una maquina; toda nuestra fisiologia se afana por demostrar esta
proposicion. Pero nosotros, lé6gicamente, no ponemos, como Descartes,
aparte al hombre; lo que hoy, en general, se comprende del hombre,
llega exactamente hasta el punto en que es comprendido como una
maquina. Otrora se concedia al hombre, como un don proveniente de un
poder superior, el libre albedrio: hoy le hemos quitado incluso la
voluntad, en el sentido de que por voluntad no se puede entender una
facultad. La antigua palabra voluntad sirve soOlo para indicar una
resultante, unia especie de reaccioén individual que sigue necesariamente
a una cantidad de estimulos, en parte contradictorios y en parte
concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu, se
columbraba la prueba de su alto origen, de su divinidad; para hacer
perfecto al hombre se le aconsejé que ocultara en si los sentidos lo
mismo que las tortugas, que suspendiera sus relaciones con los
hombres, que depusiera la envoltura mortal; entonces habria quedado
de él lo principal: el espiritu puro. También sobre este punto pensamos
nosotros mejor; el ser consciente, el espiritu, es considerado por
nosotros precisamente como sintoma de una relativa imperfeccion del
organismo, como un intentar, un tentar. un fallar; como una fatiga en la
que se gasta indtilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros gueremos
que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo perfecto hasta
cuando es hecha conscientemente. El espiritu puro es una pura
impertinencia: si quitamos de la cuenta el sistema nervioso y los
sentidos, la envoltura mortal, erramos el calculo, y nada mas.
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Ni la moral ni la religion entran en contacto en el cristianismo con
un punto cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios,
alma, yo, espiritu libre, albedrio y también voluntad no libre), efectos
puramente imaginarios (pecado, redencion, gracia, castigo, perdon de
los pecados). Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espiritu,
alma) ; una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica: falta completa
de la nocidon de las causas naturales); una sicologia imaginaria
(completo desconocimiento de si mismo, interpretacion de sentimientos
generales placenteros o desplacenteros; por ejemplo, de los estados del
nervio simpatico, con la ayuda del lenguaje figurado de una idiosincrasia
religiosa-moral; arrepentimiento, remordimiento, tentacién diabdlica, la
proximidad de Dios); una teologia imaginaria (el reino de Dios, el juicio



final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficcion, se distingue perjudicialmente del
mundo de los suefios, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el
concepto de naturaleza fue encontrado como opuesto al de Dios, la
palabra natural debia ser sindbnima de reprobable; todo aquel mundo de
ficcidn tiene su raiz en el odio contra lo natural (contra la realidad); es
la expresion de un profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo
queda explicado. ¢Quién es el que tiene motivos pasa salir, con una
mentira de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad
significa ser una realidad mal lograda...

El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de placer
es la causa de aquélla moral y aquella religion ficticias; pero ese
predominio suministra la formula de la decadencia.
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La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica
conclusion. En este concepto venera el cristiano las condiciones en
virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes; proyecta el goce
que encuentra en si mismo su sentimiento de poderlo en un ser al cual
pueda estar agradecido por estas cualidades. Quien es rico quiere
donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un Dios para hacer
sacrificios... La religion, dentro de estas mismas premisas, es una forma
de gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para esto se tiene
necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y
damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en
el mal.

La castracion, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de
él un Dios sélo del bien, estaria aqui fuera de toda deseabilidad. Hay
necesidad del Dios malo tanto como del Dios bueno; no se debe la
propia existencia precisamente a la tolerancia, a la filantropia... ¢(Qué
importancia tendria un Dios que no conociera la coélera, la venganza, la
envidia, el escarnio. la violencia? ;Que no conociera ni siquiera los
fascinadores apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento?
Semejante Dios no se concebiria: ¢qué objeto tendria? Claro esta que
cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse definitivamente
la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad; cuando la sujeciéon le
parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él
condiciones de conservacion, entonces su Dios también debe
transformarse. Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la
paz del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del
enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes
privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre privado,



cosmopolita... En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza
de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderlo anidaba
en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la
voluntad de poderio, y entonces seran los Dioses de un pueblo, o son la
incapacidad de poderlo, y entonces se hacen necesariamente buenos...
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio, se da
siempre a la vez una regresion fisiolégica, una decadencia. La divinidad
de la decadencia, mutilada de sus virtudes y de sus instintos viriles, es
ahora necesariamente el Dios de los degenerados fisiolégicamente, de
los débiles. Estos no se llaman a si mismos los débiles: se llaman los
“buenos”... Se comprende sin necesidad de explicaciones en qué
momento de la historia se hace justamente posible la ficcion dualistica
de un Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los
sometidos rebajan su Dios al grado de bien en si, cancelan las
cualidades buenas del Dios de los vencedores; se vengan de su amo,
haciendo del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es asi también el
diablo: ambos son partes de la decadencia.

¢Como es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los
tedlogos cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos que la
evoluciéon del concepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un pueblo
al Dios cristiano, al compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero
el mismo Renan lo decretd asi. jComo si Renan tuviera el derecho dé ser
simple! Sin embargo, lo contrario salta a los 0jos. Si la suposicion de la
vida "ascendente", si todo lo que es fuerte. valeroso, soberano, fiero, es
eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta
llegar a ser el simbolo de un baculo para los fatigados, un ancora de
salvacion para todos los naufragos; si llega a ser el Dios de los pobres,
el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia, y el
predicado dé salvador, redentor queda, por decirlo asi, como el
predicado divino en general, ¢de qué nos habla semejante
transformacion, semejante reduccion de la divinidad? En efecto: con
esto el reino de Dios ha llegado a ser mas grande. En otro tiempo, Dios
sOlo tenia su pueblo, su pueblo elegido. Después se marché al
extranjero, lo mismo que su pueblo, en peregrinaciéon, y desde entonces
ha residido ya fijamente en parte alguna: desde que se encontro
dondequiera en su casa él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de
su parte el gran numero y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran
numero, el demécrata entre los dioses, no por esto se hizo un. fiero Dios
pagano; siguido siendo hebreo, siguiéo siendo el Dios de todos los



rincones y lugares oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo
entero... Luego como antes, su reino mundial es un reino del mundo
subterraneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan palido,
tan débil, tan decadente... Hasta los mas palidos entre los palidos se
hicieron duefios de él; los sefiores metafisicos, los albinos de la idea.
Estos tejieron lentamente en torno a él su telarafa, hasta que él,
hipnotizado por sus movimientos, se convirtidé a su vez en una arafia, en
un metafisica. Y entonces tejié el mundo, sacandolo de si mismo — sub
specie Spinozae —; entonces se transfiguré en un ser cada vez mas sutil
y palido, se convirtio en ideal, se hizo espiritu puro, llegé a ser lo
absoluto, la cosa en si... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en
Si...
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El concepto cristiano de Dios —el Dios entendido como Dios de los
enfermos, como arafia, como espiritu— es uno de los conceptos mas
corrompidos de la divinidad que se han forjado sobre la tierra; quiza
represente el nivel mas bajo en la evolucion descendente del tipo de los
dioses. Dios, degenerado hasta ser la contradiccion de la vida, en vez de
ser su glorificacion y su eterna afirmacion. La hostilidad declarada a la
vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de Dios.
Dios, convertido en formula de toda calumnia, de toda mentira del mas
alla. ;La nada divinizada en Dios, la voluntad de la nada santificada!
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El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no
hayan rechazado al Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus
cualidades religiosas, para no hablar del buen gusto. Debieran haberse
sacudido semejante aborto de la decadencia, enfermizo, decrepito. Pero
como no se libraron de él, pesa sobre ellas una maldicion; acogieron en
todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la contradiccion; desde
entonces no crearon ya ningun Dios. ¢En casi dos milenios, ni un solo
nuevo Dios! Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de
derecho, como un ultimum y un maximum de la fuerza que crea los
dioses, del creator espiritus en el hombre, este Dios, digno de
compasion, del monotono teismo cristiano. Esta hibrida creacion de
decadencia extraida del cero, que es concepto de contradiccion, en la
que todos los instintos de la decadencia, todas las vilezas y los tedios
del alma encuentran su sancion.
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No desearia haber ofendido, con mi condenaciéon del cristianismo,
una religion afin, que ha prevalecido sobre el cristianismo por el nimero
de los que la profesan: el budismo. Ambas estan vinculadas entre si
como religiones nihilistas, son religiones de decadencia; pero se
distinguen una de otra del modo mas notable. Si hoy se pueden
parangonar entre si es cosa de que el critico del cristianismo esta
profundamente agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo; tiene en su
cuerpo la herencia de la posicion objetiva y audaz de los problemas;
viene después de un movimiento filoséfico durante cientos de afos;
cuando llega, la idea de Dios esta ya acabada. El budismo es la Unica
religion realmente positivista que la historia nos muestra, aun en su
teoria del conocimiento (un severo fenomenalismo); no habla ya de
lucha contra el pecado, sino que, dando plena razén a la realidad, dice
lucha contra el sufrir. Tiene —y esto le distingue profundamente del
cristianismo— detras de si la auto mistificacion de los conceptos morales;
estd, hablando en mi lenguaje, mas alla del bien y del mal. Los dos
hechos fisioldégicos sobre los cuales se funda y que tiene presentes son:
en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad, que se
manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en segundo lugar,
excesiva espiritualizacion, un vivir demasiado largo entre conceptos y
procedimientos légicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado
lesionado en provecho del instinto impersonal (ambos son estados de
animo, que por lo menos algunos de mis lectores, los objetivos,
conoceran por experiencia como los conozco yo). A base de estas
condiciones fisioldgicas se ha producido uno depresion: Esta la combate
Buda con la higiene. Contra la depresion emplea la vida al aire libre, la
vida errante; la sobriedad y la seleccion en los manjares; la prudencia
ante los licores; igualmente, la vigilancia contra todas las emociones que
producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna preocupacion, ni
para si ni para los demas. Reclama ideas que calmen y serenen,
encuentra medios para desembarazarse de las ideas contrarias. Imagina
la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. La oracion es
excluida, asi como el ascetismo; nada de imperativos categoricos,
ninguna constriccion en general, ni siquiera en el seno de las
comunidades conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos
fueron medios para fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande.
Precisamente por esto no exige ninguna lucha contra los que piensan de
modo distinto; contra nada se defiende mas su doctrina que contra el
sentimiento de la venganza, de la aversion, del rencor (la enemistad no
termina mediante la enemistad: este es el conmovedor retornillo de



todo el budismo)... Y esto con razdn: precisamente estas emociones
serian totalmente malsanas con relacion al fin dietético principal. El
cansancio intelectual, que ha encontrado existente, y que se expresa en
una demasiado grande objetividad (o sea, debilitamiento del interés
individual, pérdida del centro de gravedad de egoismo) es combatida
por él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses mas
espirituales. En la doctrina de Buda, el egoismo se convierte en deber:
la sentencia solo es necesaria una cosa la pregunta ¢como te libraras del
sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quiza
se deba recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la
ciencia pura, Soécrates, que elevé también, en el reino de los problemas,
el egoismo personal al grado de moral.)
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Condicion preliminar del budismo es un clima muy suave, una
gran dulzura y liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo
y el hecho de que el movimiento tenga su foco en las clases superiores y
hasta en las clases doctas. Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia
de deseos como meta suprema y se alcanza esta meta. El budismo no
es una religibn en que se aspire simplemente a la perfeccién: la
perfeccion es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ente todo los instintos de los
sojuzgados y de los oprimidos; los estratos mas bajos son los que
buscan en él la salvacion. En él la casuistica del pecado, la critica de si
mismo, la inquisicion de la conciencia es ejercida como ocupacion, como
remedio contra el aburrimiento; sin cesar se mantiene vivo el afecto
hacia, un poderoso, llamado Dios (mediante la oracién); lo mas alto es
considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta
también la publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El
cuerpo es despreciado, la higiene repudiada como sensualidad; La
Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la primera medida tomada
por los cristianos en Espafia después de la expulsién de los moriscos fue
la clausura de los bafos publicos, de los cuales s6lo en Cérdoba habia
unos doscientos setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad,
contra si mismo y contra los demas; el odio contra los infieles; la
voluntad de persecucion. Ante todo se cultivan las imagenes foscas y
excitantes: los estados de animo mas deseados, designados con los
nombres mas altos, los estados epileptoides; se practica la dieta para
favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana
es la enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los nobles
y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les deja el cuerpo, se
quiere solamente el alma)... Cristiano es el odio contra el espiritu,



contra la fiereza, contra el valor, contra la libertad, el libertinaje del
espiritu; es el odio contra los sentidos, contra toda clase de goces.
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Cuando el cristianismo abandond su primitivo terreno, es decir, los
estratos sociales mas humildes, el "subsuelo"™ del mundo antiguo;
cuando alcanz6 poderio entre los pueblos barbaros, no contdé ya, como
condicion preliminar en su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino
con hombres interiormente  salvajes que se  destrozaban
reciprocamente: el hombre fuerte, pero mal constituido. El descontento
de si propio, el sufrimiento de si mismo, no es ya aqui como entre los
budistas una excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en
cambio, mas bien un deseo preponderante de desfogar la tension
interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad de
conceptos y valores barbaros para hacerse duefio de los barbaros: tales
son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sagrada
comunion, el desprecio del espiritu y de la cultura; el tormento en todas
sus formas, corporal y espiritual; la gran pompa del culto. ElI budismo es
una religion para hombres tardios, para razas bonachonas, suaves.
ultraespirituales, que sienten facilmente el dolor (Europa no esta
todavia, ni mucho menos, madura para el budismo): es una
reconduccion de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta en
las cosas del espiritu, a un cierto endurecimiento en las cosas
corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales de presa: su
procedimiento es convertirlos en enfermos; el debilitamiento es la receta
cristiana para la domesticacion, para la civilizacion. El budismo es una
religion encaminada al fin y estancamiento de la civilizacion, el
cristianismo no encuentra aun la civilizacion ante si: en circunstancias la
crea.
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Digamos también que el budismo es cien veces mas frio, mas
veraz, mas objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus
sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante la interpretacion del
pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el barbaro, en
cambio, el sufrir no es nada de respetable en si: precisamente tiene
necesidad de una interpretaciéon para confesarse a si mismo que sufre
(su instinto le lleva mas bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en
silencio). En este caso la palabra diablo fue un beneficio; de esta
manera se consiguié un enemigo muy poderoso y temible, ya no hubo
necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.



El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen
al Oriente. En primer lugar, sabe que es completamente igual que una
cosa sea 0 no sea verdadera, y que la que importa es la medida en que
es creida verdadera. La verdad y la creencia en la verdad de una cosa
son dos mundos de intereses completamente extrafos el uno al otro,
son casi dos mundos opuestos, se va del uno al otro por caminos
profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduria en
Oriente: asi lo comprende el brahman, asi lo comprende Platén, y todos
los discipulos de la ciencia esotérica. Si, por ejemplo, se encuentra
alguna felicidad en creerse libres de pecado, como premisa de esto no
es necesario que el hombre sea pecador, sino que se sienta pecador.
Pero si sobre todo es necesaria en general una fe, se debe desacreditar
la razdn, la légica, la especulacion: el camino que conduce a la verdad
es un camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor
que cualquier felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los
que sufren con una esperanza que no pueda ser contradicha con
ninguna realidad, que no pueda ser eliminada por el cumplimiento:
mediante una esperanza en el méas all4. (Precisamente a causa de ésta
su idoneidad para sostener a los infelices, la esperanza fue considerada
por los griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente
pérfido: es el fondo de la caja de los males.) Para que sea posible el
amor, Dios debe ser una persona; para que los instintos mas bajos
puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que poner al
fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de los hombres a una
Maria. Porque hay que establecer la premisa de que el cristianismo
quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisiacos o de
Adonis han determinado el concepto del culto. La exigencia de la
castidad refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto religioso,
hace que el culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno de alma.

El amor es el estado de animo en que el hombre ve con
preferencia los cosas tal como éstas no son. En el amor, la fuerza de la
ilusion ha llegado a culminar, asi como aquella fuerza que suaviza y
transfigura. En el amor se soporta mas que en cualquier otro estado, se
tolera todo. Se trataba de encontrar una religion en que se pudiera ser
amado: con esto se esta por encima de las peores vicisitudes de la vida,
ya no se sienten. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas:
fe, esperanza y amor: yo las llamo las tres habilidades cristianas. El
budismo es demasiado tardio, demasiado positivista para ser tenido
como sabio en esta forma.
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Aqui estudio s6lo el problema del nacimiento del cristianismo. La
primera proposicion para resolverlo es ésta: el cristianismo solo se
puede comprender partiendo del terreno en que ha crecido: no es un
movimiento contrario al instinto judaico; por el contrario, es su
consecuencia logica, es una ulterior conclusion en la terrible I6gica de
aquel instinto. En la formula del Redentor: La salvacién viene de los
hebreos.

La segunda proposicion es ésta: el tipo psicoldgico del Galileo es
aun reconocible, pero sé6lo en su completa degeneracion (que es al
mismo tiempo una mutilacibn y una enorme adicibn de rasgos
extranjeros) pudo servir para lo que estaba destinado, o sea para dar el
tipo de un redentor de la humanidad.

Los hebreos son el pueblo mas extraordinario en la historia del
mundo, porque, colocados ante el problema de ser o no ser, con
conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda costa; y esta
costa fue la falsificacion radical de toda la naturaleza, de toda
naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo interior, asi como de
todo el mundo exterior. Trazaron un limite contra todas las condiciones
en las cuales hasta ahora un pueblo podia y debia vivir, se crearon para
SuU uso propio un concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron
sucesivamente la religion, el culto, la moral, la historia, la sicologia, de
un modo irremediable, haciendo de él la "contraposicidon de sus valores
naturales"”. Nosotros encontramos una vez mas el mismo (fenédmeno y
en proporciones enormemente mayores, pero solo todavia como una
copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los santos, de
cualquier pretension a la originalidad. Precisamente por esto, los
hebreos son el pueblo mas fatal de la historia del mundo: con sus
ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que aun
hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender
que él es la "dltima consecuencia del judaismo™.

En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera vez,
psicolégicamente, el concepto de contraste entre una moral noble y una
moral de rencor, de las cueles la segunda nace del no dicho a la
primera: pero ésta es completamente la moral judio-cristiana. Para
poder decir no a todo lo que constituye el movimiento ascendente de la
vida, la buena constitucién, el poder, la belleza, la afirmacion de si
mismo sobre la tierra, el instinto de rencor, hecho aqui numen, tuvo que
inventar otro mundo, partiendo del cual aquella afirmaciéon de la vida
aparecia como el mal, como la cosa mas reprobable en si. Desde el
punto de vista psicolégico, el pueblo judio es un pueblo que manifiesta
una fuerza vital tenacisima, y que, colocado en una situacion imposible,



toma voluntariamente, por la mas profunda habilidad del instinto de
conservacion, el partido de todos los instintos de la decadencia, no ya
dejandose dominar por ellos, sino habiendo adivinado en ellos une
fuerza con la cual se pues desarrollar contra el mundo. Los hebreos son
lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que sostener el partido de
los decadentes hasta dar la ilusién, y con un non plus ultra del genio
histridbnico supieron colocarse en el vértice de todos los movimiento de
decadencia ( en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de si algo
mas fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella
especie de hombres que en el judaismo y en el cristianismo llegé al
poder, la decadencia es un forma sacerdotal, es s6lo un medio: esta
especie de hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad
enferme y en invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador
para el mundo, los conceptos de bien y mal, verdadero y falso.
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia
tipica de toda desnaturalizacion de los valores naturales: sefalaré cinco
hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel
estaba en relaciones justas, o sea naturales, con las cosas todas. Su
Javeh era la expresion de la conciencia de poderlo, el gozo de si mismo,
la esperanza de si mismo; en él se esperaba victoria y salvacién, con él
se tenia confianza en la naturaleza, se aguardaba que la naturaleza
diera aquello de que el pueblo tenia necesidad, sobre todo la lluvia.
Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta
es la légica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su
propio poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de
la afirmacion que de si mismo hace un pueblo: este pueblo es
reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales ascendio
mucho, y de la sucesion de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo
y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el idea, aun
cuando estaba ya dolorosamente suprimido en virtud de la anarquia en
el interior y de los asirios en el exterior. Pero el pueblo conservé como
aspiracion suprema aquella visibn de un rey buen soldado y Juez
austero: la conservd sobre todo aquel tipico profeta (o sea critico y
satirico del momento) llamado Isaias.

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no
podia ya nada de lo que pudo en otro tiempo. Habia que abandonarle.
¢ Qué sucedid? Se alterd su concepcion, se desnaturalizé su concepcion:
a tal precio se conservo.



Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con lIsrael,
una expresion del sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces
un Dios bajo condiciones...; su concepcion fue un instrumento en manos
de los agitadores sacerdotales, los cuales desde entonces interpretaron
toda fortuna como premio y toda desventura como castigo de una
desobediencia a Dios: aquella manera mentirosa de interpretar un
pretenso orden moral del mundo por el cual, de una vez para siempre,
fue invertido el concepto natural de causa y efecto. Cuando con el
premio y el castigo se ha arrojado del mundo la causalidad natural, hay
necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego sigue
todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un
Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda
feliz inspiracion del valor y de la confianza en si... La moral no es ya
expresion de las condiciones de vida y de crecimiento de un pueblo, no
es ya su mas profundo instinto de vida, sino que se ha vuelto abstracta,
se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la perversiéon sistematica de
la fantasia, es la mal mirada para todas las cosas. (Qué es la moral
judaica, que es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su
inocencia; es la desventura manchada con el concepto de pecado; es el
bienestar considerado como peligro, como tentacién: el malestar
fisiolégico envenenado por el gusano del remordimiento...
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado;
a este punto no se ciind el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la
historia de Israel: echémosla lejos. Asi dijeron los sacerdotes.

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificaciéon del cual
es prueba gran parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el
pasado de su propio pueblo con un incomparable desprecio de toda
tradicion, de toda realidad historica; es decir, hicieron de aquel pasado
un estupido mecanismo de salvacion, un mecanismo de culpa contra
Javeh y del consiguiente castigo, de devocidon a Javeh y del consiguiente
premio. Experimentariamos una impresion mucho mas dolorosa de este
vergonzoso acto de falsificacion de la historia si la interpretacion
eclesiastica de la historia, desde hace milenios aca no nos hubiese hecho
obtusos para las exigencias de la probidad in historicis. Y los filésofos
secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del mundo invadi6
todo el campo de la filosofia moderna. ¢(Qué significa orden moral del
mundo? Que hay, de una vez para siempre, una voluntad de Dios
respecto de lo que el hombre debe hacer o dejar de hacer: que el valor
de un pueblo, de un individuo, se mide por el grado de obediencia
prestada a la voluntad divina: que en los destinos de un pueblo, de un



individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, o0 sea como
punitiva y remunerativa, segun el grado de obediencia. La realidad
puesta en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza
parasitaria de hombres que prospera Unicamente a expensas de todas
las formas sanas de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre
de Dios, que llama reino de Dios a un estado social en el que el
sacerdote fija el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los
medios con los cuales semejante estado es conseguido o conservado;
que, con frio egoismo, mide los pueblos, los tiempos. los individuos, por
el hecho de que ayuden o contrarien el predominio de los sacerdotes.
Obsérvese como trabajan los sacerdotes: en manos de los sacerdotes
hebreos la gran época de la historia de Israel se convirti6 en una época
de decadencia; el destierro, la larga desventura, se transformé en un
eterno castigo por la gran época, por una época en que el sacerdote no
era aun nada. De las grandes figuras de ha historia de Israel, de
aquellas figuras, muy libres, hicieron, segun las necesidades, miserables
hipdcritas o socarrones o ateos, simplificaron la sicologia de todo gran
acontecimiento en la féormula idiota de obediencia o desobediencia a
Dios. Un paso mas, la voluntad de Dios (o sea las condiciones de
conservacion del poder de los sacerdotes), debe ser conocida; a este fin
es necesaria una gran falsificacion literaria, es descubierta una Sagrada
Escritura, es publicada bajo la pompa hieratica, con dias de expiacion y
lamentaciones sobre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada
durante dilatado tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejé de
ella... Ya Moisés habia recibido la revelacion de la voluntad de Dios...
¢Qué sucedid? El sacerdote habia formulado. con rigor y pedanteria, de
una vez para siempre, hasta los grandes y pequefios impuestos que se
debian pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el
sacerdote es un gran devorador de bistecs), lo que quiere tener, lo que
es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de su vida
quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era en todas partes
indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en el
nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para
no hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parasito, para
quitarles su caracter natural, o, segun su lenguaje, para santificarlas....
Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda
institucion natural ( Estado. tribunales, bodas, asistencia a los enfermos
y a los pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de la vida, en
resumen, todo lo que tiene en si su valor, es, por el parasitismo del
sacerdote (o del orden moral del mundo), privado sistematicamente de
valor, opuesto a su valor: y luego es precisa una sancion, es necesario
un poder valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree
para ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita



santidad a la naturaleza: a este precio, en general, existe. La
desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de ahora en
adelante el nombre de pecado; los medios para reconciliarnos con Dios
son, como se ha contenido, medios por los que la sujecion al sacerdote
es garantizada aun profundamente: el sacerdote es el Unico que puede
salvar...

Desde el punto de vista psicolégico, en toda sociedad u
organizacion sacerdotal los pecados se hacen indispensables: son los
verdaderos manipuladores del poder: el sacerdote vive de los pecados,
tiene necesidad de que haya pecadores... Principio supremo: "Dios
perdona a los que hacen penitencia™; en otros términos: Dios perdona a
quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor
natural, toda realidad tenia contra si los mas profundos instintos de la
clase dominante, creciéo el cristianismo, forma de enemistad mortal
hacia la realidad aun no superada. El pueblo santo, que para todas las
cosas so6lo conservaba valores sacerdotales y palabras sacerdotales, v,
con una légica de argumentaciéon que puede inspirar terror, habia
separado de si como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que
de poderio existia aun en la tierra; este pueblo cred por instinto una
ultima formula, légica hasta la negacion de si misma: como cristiano,
nego6 hasta la ultima forma de la realidad, el pueblo santo, el pueblo de
los elegidos, la misma realidad hebrea. Este es un caso de primer orden:
el pequefio mundo insurreccional que fue bautizado con el nombre de
Jesus de Nazaret, es una vez mas el instinto judaico, en otros términos,
el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como
realidad; es la invencion de una forma de existencia aiun mas abstracta,
de una vision del mundo aun mas irreal que la que va unida a la
organizacion de una lIglesia. El cristianismo niega a la iglesia.

Yo no se contra quién se dirigia la insurreccion de la cual Jesus fue
considerado acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la
Iglesia judaica, dando a la Iglesia exactamente el sentido en que hoy
tomamos esta palabra. Fue una insurreccion contra los buenos y los
justos. contra los Santos de Israel, contra la jerarquia de la sociedad, no
contra la corrupciéon de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el
orden, la féormula: fue la incredulidad en los hombres superiores, un no
dicho a todo lo que era sacerdote y tedlogo. Pero la jerarquia que con
aquella insurreccion, aun cuando no fuera sino por un momento, se
puso en pleito, era la construccién lacustre en que el pueblo hebreo
continud existiendo sobre las aguas, la ultima posibilidad fatigosamente



conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia politica particular;
un ataque contra ella era un ataque contra el mas profundo instinto del
pueblo, contra la mas tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamas
ha existido en la tierra.

Este santo anarquico, que llamdé a la revuelta contra el orden
dominante al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores, a los chandala,
en el seno del judaismo, con un lenguaje, si hemos de dar fe a los
Evangelios, que aun hoy conduciria a un hombre a la Siberia, fue un
delincuente politico en la medida en que los delincuentes politicos eran
posibles en una comunidad absurdamente impolitica. Esto le condujo a
la Cruz. Murié por su culpa: falta todo motivo para creer que muriera
por culpa de otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente.
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de
semejante contradiccion, 6 si no fue simplemente considerado como
esta contradiccion. Y Justamente aqui toco yo el problema de la
sicologia del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los
Evangelios. Estas dificultades son diferentes de aquellas en cuya
demostracion la docta curiosidad del espiritu aleman ha conseguido uno
de sus mas innegables triunfos. Es ya remoto el tiempo en que también
yo, como todo joven docto, saboreaba, con la prudente lentitud de un
filologo refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenia entonces
veinte afos: hoy soy demasiado serio para estas cosas. ¢(Qué me
importan a mi las contradicciones de la tradicion? ;Como se puede
llamar tradiciones a las leyendas genéricas de santos? Las historias de
santos son la literatura mas equivoca que existe: emplear con ellas
meétodos cientificos, "si no poseemos otros” documentos, me parece
cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de eruditos.

29

Lo que a mi me importa es el tipo psicologico del redentor. Este
podria estar contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios,
por cuanto éstos son mutilados o sobrecargados de rasgos extrafos:
como el tipo de Francisco de Asis esta contenido en sus leyendas a
despecho de sus leyendas. No se trata de la verdad sobre aquello que él
ha hecho o dicho, sobre el modo como murié realmente, sino del
problema de si su tipo puede ser en general representado aun, si es
tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la



historia de un alma, me parecen pruebas de una ligereza psicologica
abominable. El sefior Renan, este payaso in psicologisis, ha adoptado
para su explicacion del tipo de JesUs las dos ideas mas inadecuadas que
a este proposito se pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de
héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangélica, es la idea de
héroe. Aqui se ha convertido en instinto precisamente lo contrario de
toda lucha; de todo sentimiento de lucha: aqui, la incapacidad de resistir
se hace moral (no resistir al mal es la mas profunda palabra del
Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud esta en la paz, en
la dulzura del animo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¢Qué significa
la buena nueva? Significa que se ha hallado la verdadera vida, la vida
eterna, no en una promesa, Sino que ya existe, estd en nosotros; como
un vivir en el amor, en el amor sin detraccion o exclusion, sin distancia.
Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesus no pretende
absolutamente nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro
como hijo de Dios...

jHacer de Jesus un héroel!... jY qué error la palabra genio! Todo
nuestro concepto, todo concepto de espiritu propio de nuestra cultura
carece de sentido en el mundo en que vive Jesus. Para hablar con el
rigor del fisi6logo, aqui estaria en su puesto otra palabra... Nosotros
conocernos un estado de morbosa excitabilidad del sentido del tacto,
que retrocede ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier
objeto sodlido. Transportemos a su Ultima légica semejante habitus
fisiologico, como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo
intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a toda formula, a
toda nocion de tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre,
institucion, Iglesia; como un habitar en un mundo no tocado de ninguna
especie de realidad, en un mundo simplemente interior, verdadero,
eterno... "El reino de Dios esta en vosotros"...
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritacién, que no quiere ya ser
en general tocada, porque de todo contacto recibe una impresion
demasiado profunda.

La exclusion instintiva de todo lo que nos repugna, de toda
enemistad, de todo limite y distancia en el sentimiento, es consecuencia
de una extrema incapacidad de sufrimiento y de irritacion, que siente ya
como un dolor intolerable (o sea como nocivo, como desaconsejado por
el instinto de conservacién) toda resistencia, toda necesidad de resistir,
y s6lo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al
alma ni al bien, y considerar el amor como la uUnica, como la ultima



posibilidad de vida.

Estas son las dos realidades fisiologicas sobre las cuales y de las
cuales ha crecido la doctrina de la redencion.

La llamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases
completamente morbosas. Contiguo a éste, si bien con fuerte adicion de
vitalidad y fuerza nerviosa griega, estad el epicureismo, la doctrina
pagana de la redencién. Epicuro fue un decadente tipico: yo fui el
primero en reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el
dolor hay de infinitamente pequefio, no puede fundar otra cosa que una
religion del amor.
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es
ésta: que el tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un modo
completamente desfigurado. Esta desfiguraciéon tiene en si mucha
verosimilitud: semejante tipo no podia, por muchas razones, subsistir
puro, entero. El ambiente en que se movié esta extrafia figura debio
dejar huellas en él, y aun mas la historia, la indole de las primeras
comunidades cristianas: esta indole, reaccionando sobre el tipo, lo
enriquecié con rasgos que se deben interpretar como motivados por el
proselitismo y con fines de propaganda. Aquel mundo extrafio y
enfermizo en que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece
salido de una novela rusa, en que los desechos de la sociedad, las
enfermedades nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita, debe
en todo caso haber formado el tipo mas grosero: particularmente los
primeros discipulos traducen en su propia crudeza un ser ondulante
constantemente entre simbolos y cosas incomprensibles, para poder
comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existié hasta que
pudo ser adaptado a otras formas mas conocidas. El profeta, el Mesias,
el futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista,
fueron otras tantas ocasiones para hacer que variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran
veneracion, especialmente de una veneracion sectaria; ésta borra en la
criatura venerada los rasgos originales, a menudo penosamente
extranos y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. Habria que lamentar que
un Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de este interesantisimo
decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente el encanto
irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de enfermedad y de
puerilidad. Un ultimo punto de vista: el tipo podria, en calidad de tipo de
decadencia, haber sido efectivamente multiple y contradictorio de modo
particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo,
todo nos induce a negarla; precisamente en este caso la tradicion



deberia ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos para
admitir lo contrario de esto. Entretanto, es manifiesta una contradiccion
entre el predicador de la montafia del lago y de las campos, cuya
aparicion exige una especie de Buda sobre un terreno mucho menos
indio, y aquel fanatico del ataque, aquel enemigo mortal da los tedlogos
y de los sacerdotes, que la malignidad de Renan glorific6 como le grand
maitre en ironie. Yo mismo no dudo gue una cantidad copiosa de bilis (y
hasta de esprit) se haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado
de animo excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la
falta de escrupulos de todos los sectarios cuando hacen la propia
apologia partiendo de su maestro. Cuando la primera comunidad
necesité de un tedlogo judicante, litigante, furioso, malignamente sutil,
contra los tedlogos, se cred su Dios segun sus necesidades: y sin
ambages puso en su boca aquellos conceptos totalmente no evangélicos
de gue no podia prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase
de expectaciones y promesas temporales...
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Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo del
redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta por si
sola para anular el tipo. La buena nueva es precisamente ésta, que ya
no hay contradicciones; el reino de los cielos pertenece a los nifios: la fe
que se hace sentir no es una fe conquistada, existe, es desde el
principio, es por decirlo asi, una puerilidad referida al campo espiritual.
El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada en el organismo,
como logica consecuencia de la degeneracion, es familiar por lo menos a
los fisidlogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no
empuia la espada, no sospecha siquiera en qué medida podria un dia
dividir a los hombres. No se demuestra ni con los milagros, ni con
premios. ni con promesas, Y mucho menos con la escritura: ella misma
es en todo momento su milagro, su premio, su demostracion, su reino
de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se guarda de las
formulas. Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la
educacion, determina cierto circulo de ideas: el cristianismo primitivo
manipula Unicamente ideas semitico-judaicas (el comer y beber en la
Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea abus6 malamente
la Iglesia, como de todo lo Judaico). Pero cuidémonos de ver en esto
mas que un lenguaje figurado, una semidtica, una ocasion de crear
simbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra fuera
tomada a la letra era la condicion preliminar para poder hablar en
general. Entre los indios se habria servido de las ideas de Sankhyam,



entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar diferencias entre éstas.
Con una cierta tolerancia en la expresiéon, podriamos decir de Jesus que
era un espiritu libre, rechazaba todo lo dogmatico: la letra mata, todo lo
que es dogmatico mata. El concepto, la experiencia, la vida, como soélo
el la conoce, se opone para €l a toda especie de palabra, de féormula, de
ley, de fe, de dogma. Solo habla de lo méas entrafable: vida, o verdad, o
luz son las palabras de que se sirve para indicar las cosas mas intimas;
todo lo demas, toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua misma,
solo tiene para él el valor de un signo, de un simbolo

En este punto no debemos engafnarnos, por grande que sea la
seduccién que existe en el prejuicio cristiano, o mejor, eclesiastico:
semejante simbolista por excelencia esta fuera de toda religién, de toda
idea de culto, de toda historia, de toda ciencia natural, de toda
experiencia del mundo, de toda ciencia, de toda politica, de toda
sicologia, de todos los libros y de todas las artes; su sabiduria consiste
precisamente en que creer que existan cosas de este género es pura
locura. La cultura no le es conocida ni de oidas, no tiene necesidad de
luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del Estado, de
toda organizacion y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la guerra;
no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni siquiera sospechd el
concepto eclesiastico del mundo...; precisamente lo que no puede hacer
es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad,
puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas,
sentimientos internos de placer y afirmaciones internas de si mismo,
simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir: no
comprende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas; no sabe
imaginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por
intima compasion, de la ceguera — porque ve la luz —, pero no hace
objeciones.
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En toda la sicologia del Evangelio falta el concepto de culpa y
castigo y asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier relacion de
distancia entre Dios y el hombre, es abolido: precisamente ésta es la
buena nueva. La felicidad no es prometida, no esta sujeta a condiciones,
es la unica realidad; lo demas son signos que sirven para hablar de
ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una nueva
practica, en la verdadera practica evangélica. Lo que distingue al
cristiano no es una fe: el cristiano obra, se distingue, por otro modo de



obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, ni con sus palabras ni
con su corazén, a quien le hace dafo; no hace diferencia entre
extranjero y conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el préjimo es
realmente el compafero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza
contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja ver en los en los
tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar ); el que en ningun caso, ni
siquiera cuando esta demostrada la infidelidad de la mujer, se separa
de su mujer. Todo esto en el fondo es un solo principio, es consecuencia
de un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su misma
muerte no fue nada mas... No tenia ya necesidad de formulas ni de ritos
en sus relaciones para con Dios, ni siquiera de la oracion. (Quiso
prescindir de toda la doctrina judaica, de la penitencia y de la
reconciliacion: sabe que unicamente la practica de la vida es la que hace
que el hombre se sienta divino, bienaventurado, evangélico, en todo
tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la "oracion" para obtener el
"perdon” son las vias que conducen a Dios: uUnicamente la practica
evangeélica conduce a Dios, jella es precisamente "Dios"!

Lo que suprimié el evangelio fue el judaismo de las ideas de
pecado, perddn de pecado, fe, salvacion mediante la fe; toda la doctrina
eclesiastica judia fue negada en la buena nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en
el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se
siente uno en el cielo: esta Unicamente es la realidad psicoldgica de la
redencion. Una nueva conducta, no una nueva fe...
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que
tomOé como realidades, como verdades, Unicamente las realidades
interiores, que comprendidé todo lo demas, todo lo que es natural: el
tiempo, el espacio, la historia, como signos, como ocasiones para
imagenes. La idea de hijo del hombre no es la de una persona concreta,
perteneciente a la historia, algo de singular, de uUnico, sino un hecho
eterno, un simbolo psicolégico separado de la nocion de tiempo. Lo
mismo puedo decir, y en el mas alto sentido, del Dios de este simbolista
tipico, del reino de Dios, del reino de los cielos; de la cualidad de hijos
de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la iglesia, que imagina
un Dios como una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los
cielos puesto mas alla, un hijo de Dios que es la segunda persona de la
trinidad. Todo esto es — perdéneseme la expresion — un pufietazo en los
ojos ( joh, y sobre qué ojos!) del Evangelio: un cinismo histérico
mundial en la irrision del simbolo... Y, sin embargo, es evidente lo



indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo
admito); con la palabra hijo se expresa la introduccibn en un
sentimiento de transfiguracion de todas las cosas (la beatitud); con la
palabra padre se expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la
eternidad y de la perfeccion. Me averguenzo de pensar lo que la Iglesia
ha hecho de este simbolo: ¢(No ha puesto en el umbral de la fe cristiana
una historia de Anfitrion? (Y no ha afadido un dogma de la inmaculada
concepcion? Pero de este modo ha maculado la concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazén, no una cosa que
advierte en la tierra o después de la muerte. Todo el concepto de la
muerte natural falta en el Evangelio; la muerte no es un puente, un
paso; falta porque es propia de un mundo completamente diverso,
puramente aparente, util sélo para fabricar signos con que expresarnos.
La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la
vida fisica y sus crisis no existen para el maestro de la buena nueva... El
reino de Dios no es cose esperada: no tiene un ayer ni un mafiana, no
llegara dentro de mil afos, es una esperanza de un corazon, estad en
todas partes y en ninguna...
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Este dulce mensajero murié como vivid, como ensefd; no para
redimir a los hombres, sino para mostrar como se debe vivir. Lo que
dej6é como legado a la humanidad es una practica: su actitud frente a
los jueces, esbirros, acusadores y cualquier clase de calumnia y de
escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no defiende su derecho, no
da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el contrario, la
provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el
mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero
igualmente no resistir al mal amarlo...
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S6lo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones
necesarias para comprender una cosa que diecinueve siglos no han
comprendido: aquella probidad convertida en instinto y pasion que hace
la guerra a la santa mentira, aun mas que a toda otra mentira... Se
estaba infinitamente lejos de nuestra neutralidad amorosa y prudente,
de aquella disciplina del espiritu que Unicamente hace posible adivinar
cosas tan extrafias a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con
desvergonzado egoismo, ver en aquellas cosas Unicamente el propio
provecho: se ha fundado la Iglesia sobre lo contrario del Evangelio...

El que buscara indicios de este hecho, de que detras del gran



teatro de los mundos hay una divinidad ir6nica que maneja los hilos, no
encontraria confirmacién alguna en aquel prodigioso punto de
interrogacion que se llama cristianismo. En vano se busca una forma
muy grande de ironia en la historia mundial que ésta: que la humanidad
se arrodilla ante lo contrario de lo que fue el origen, el sentido, el
derecho del Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado
precisamente lo que el dulce mensajero considera por bajo de si, detras
de si.
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Nuestra época blasona de su sentido historico: ;como ha podido
imponerse el absurdo de que en los comienzos del cristianismo se
encuentre la grosera fabula de un taumaturgo y de un redentor, y que
todo el elemento espiritual y simbdlico sea so6lo un desarrollo mas
tardio? Y a la inversa, la historia del cristianismo — a partir de la muerte
en la cruz — es la historia del error, cada vez mas grosero, de un
simbolismo originario. Con la difusion del cristianismo sobre masas aun
mas vastas, aun mas rudas, a las que les faltaban siempre las premisas
de que el cristianismo partid, se hizo cada vez mas necesario vulgarizar,
barbarizar el cristianismo: éste absorbié en si doctrinas y ritos de todos
los cultos subterraneos del imperium romanum, los absurdos de todas
las razones e imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo
consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta
enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares
eran las necesidades que se pretendia satisfacer con ella. Finalmente, la
barbarie enfermiza se adiciond para formar el poder en calidad de
Iglesia: de Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda
probidad, contra toda alteza de &nima, contra toda disciplina del
espiritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los valores
cristianos por una parte, los nobles por otra: jnosotros los primeros,
nosotros espiritus libres, hemos restablecido este contraste de valores,
el mayor que existe!
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Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en que
anida en mi en sentimiento mas negro que la mas negra melancolia: el
desprecio de los hombres. Y para que no quede duda sobre lo que yo
desprecio y a quién desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al
hombre del cual yo soy desgraciadamente contemporaneo. EI hombre
de hoy... Su impura respiracion me ahoga. Contra el pasado, yo, como
todos los estudiosos, alimento una gran tolerancia, es decir, me hago



generosamente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-manicomio
de milenios enteros con prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe
cristiana o Iglesia cristiana; me guardo mucho de hacer a la humanidad
responsable de las enfermedades que han afligido su espiritu. Pero mi
sentimiento se rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en
nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente
malsano, hoy es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aqui
comienza mi nausea. Yo miro en torno a mi: ya no queda una palabra
de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; nosotros no podemos
ya soportar gue un sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad.
Aun teniendo las mas modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe
saber que un tedlogo, un sacerdote, un Papa, con cualquier frase que
pronuncia no solo se equivoca, sino que miente, y que no es ya libre de
mentir por inocencia, por ignorante. También sabe el sacerdote, como lo
sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, ni redentor; que libre
albedrio y orden moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda
victoria del espiritu sobre si mismo no permiten ya a nadie que sea
ignorante sobre estas cosas... Todas las concepciones de la Iglesia son
reconocidas por lo que son, como la mas triste acufiacion de moneda
falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar la Naturaleza y los
valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido como lo que es,
como la mas peligrosa especie de parasito, como la verdadera arafa
venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe hoy,
qué valen en general aquellas funestas invenciones de los sacerdotes y
de la iglesia, de qué serviran, esto es, para conseguir aquel estado de
damnificacion de la humanidad, cuyo espectaculo produce nauseas, los
conceptos de mas all4, juicio final, inmortalidad del alma, el alma
misma, sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de
los cuales el sacerdote se hizo el amo y siguié siendo el amo... Todos
saben esto, y sin embargo todo sigue igual. Donde ha ido a parar el
ultimo sentimiento del decoro, del respeto de si mismo, si hasta
nuestros hombres de Estado — por lo demas, una especie de hombres y
de anticristianos bastante descocada en la practica — se llamean aun hoy
cristianos y toman la comunion?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos, espléndido
como expresion del egoismo y de la elevacién de su pueblo, profesa sin
pudor el cristianismo! Pero ¢que es lo que niega el cristianismo? ;Qué es
lo que llama mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser
patriota; el de defenderse, de atenerse al propio honor, de querer el
propio provecho, de ser orgulloso... Toda practica de cada momento,
todo instinto, toda valoracibn que se convierte en hecho es hoy
anticristiana; ¢qué aborto de falsedad debe ser el hombre moderno para



no avergonzarse todavia de llamarse cristiano!
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo.
Ya la palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo mas que un
cristiano, y éste murié en la cruz. El Evangelio muri6é en la cruz. Lo que
a partir de aquel momento se llamé evangelio era lo contrario de lo que
el vivio; una mala nueva, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver
la caracteristica del cristiano en una fe, por ejemplo, en la fe de le
redencion por medio de Cristo; Unicamente la préactica cristiana, el vivir
como Vivio el que murid en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es
posible para ciertos hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el
originario cristianismo sera posible en todos los tiempos. No una
creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas cosas, un ser
de otro modo... Los estados de conciencia, por ejemplo, una fe, un tener
por verdadero — toda sicologia sobre este punto — son perfectamente
indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores de los
instintos; hablando mas rigurosamente, toda la nocion de causalidad
espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al
hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo de
la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamas hubo
cristianos. El cristiano es simplemente una psicoldgica incomprension de
si mismo. Si mira mejor en él vera que, a despecho de toda fe, dominan
simplemente los instintos, jy qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, solo una
capa, un pretexto, un teldn, detras del cual los instintos desarrollaban
su juego; una habil ceguera sobre la dominacién de ciertos instintos... le
fe — ya la he llamado yo la verdadera habilidad cristiana —: se hablé
siempre de fe, se obrd siempre por soélo el instinto... En el mundo
cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto desflore la realidad;
por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad reconocemos
el unico elemento impelente en la raiz del cristianismo. {Qué es lo que
se sigue de aqui? Se sigue que también in psychologysis el error es
radical, o sea determinante de la esencia, o sea de la sustancia. Quitese
aqui una sola idea, pongase en su puesto una sola realidad, y todo el
cristianismo se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho
insélito entre todos los hechos, una religion no soélo plagada de errores,
sino soOlo creadora de errores nocivos, que envenenan la vida y el
corazén, y hasta genial en inventarlos, es un espectaculo para los
dioses, para divinidades, que lo son también los filésofos, y que yo, por
ejemplo, he hallado en aquellos famosos dialogos de Naxos. En el
momento en que la nausea abandona a estas divinidades (jy nos



abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectaculo que ofrecen
los cristianos; aquella miserable pequefa estrella que se llama Tierra,
merece acaso Unicamente en gracia a este curioso caso una mirada
divina, un interés divino... Nosotros estimamos muy poco el
cristianismo: el cristiano falso hasta la inocencia deja atras a los monos;
respecto de los cristianos, una conocida teoria de la descendencia es
una pura amabilidad...
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta suspendido
de la Cruz... Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y
vergonzosa; precisamente la cruz, que en general estaba reservada
solamente a la canalla, s6lo esta horrible paradoja puso a los discipulos
frente al verdadero enigma: ¢quién era éste?, ;qué era esto? El
sentimiento sacudido y profundamente ofendido, la sospecha de que
semejante muerte pudiera ser la refutacién de su causa, el terrible signo
de interrogacion ¢por que precisamente asi?, este estado de animo se
comprende harto facilmente. Aqui todo debia ser necesario, tenia un
sentido, una razon, una altisima razon; el amor de un discipulo no
conoce e! azar. SoOlo entonces se abridé el abismo: ¢quién lo abrié?,
cquién fue su enemigo natural? Esta pregunta fue lanzada como un
relampago. Respuesta: el judaismo "dominante”, su clase mas alta.
Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelién contra el
orden social, al punto se sinti6é a Jesus como en rebelién contra el orden
social. Hasta entonces faltaba en su figura este rasgo belicoso, negador,
por la palabra y la acciébn; aun es mas: era todo lo contrario.
Evidentemente, la pequefia comunidad no comprendié justamente lo
principal, lo que constituia un modelo en este modo de morir: la
libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de rencor; jsigno de
cuan poco se comprendia de él en general! En si, Jesus, con su muerte,
no pudo querer otra cosa que dar publicamente la prueba, la
demostracion poderosa de su doctrina... Pero sus discipulos estaban
muy lejos de perdonar su muerte, lo que habria sido evangélico en el
mas alto sentido, o de "ofrecerse” a semejante muerte con dulce y
amable tranquilidad de corazon... Prevalecid el sentimiento menos
evangélico: la venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa
muerte: hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¢qué
cosa menos evangélica que la represalia; el castigo, el juzgar?) Una vez
mas pasO al primer término la expectacion popular de un Mesias; se
tomd en consideracion un momento histérico: el reino de Dios habia de
venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundi6 todo: jel
reino de Dios considerado como acto final, como promesa! El Evangelio,



sin embargo, habia sido precisamente la existencia, el cumplimiento, la
realidad de este reino de. Dios. Entonces precisamente se introdujo en
el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y
los tedlogos, jy con este se hizo de él un fariseo y un tedlogo! Por otra
parte, la salvaje veneracion de estas almas salidas completamente de
sus quicios no tolerd ya la igualdad de todos los hombres como hijos de
Dios, igualdad evangélica que Jesus habia predicado: su venganza
consistio en levantar en alto a Jesus de un modo extravagante, en
separarlo de ellos: lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para
vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo
elevaron en alto. El Dios unico, el unico hijo de Dios; ambos son
productos del rencor...

41

Entonces surgié un absurdo problema: ;como pudo Dios permitir
esto? A esta pregunta, la razén de la pequefia comunidad perturbada
encontré una respuesta terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la
remision de los pecados, como victima. jDe este modo se concluy6 de
un golpe con el Evangelio! jEl sacrificio expiatorio, en su forma mas
repugnante y béarbara, el sacrifico del inocente por los pecados de los
pecadores! ¢(Qué horrible paganismo! Jesus habia abolido el mismo
concepto de culpa; negado todo abismo entre Dios y el hombre; habia
concebido esta unidad entre Dios y el hombre como su buena nueva...
iY no como privilegio! jDesde aqguel momento se llegd, gradualmente, a
crear el tipo de redentor: la doctrina del Juicio y del retorno, la doctrina
de la muerte como una muerte expiatoria, la doctrina de la resurreccion,
con la que es anulado todo el concepto de bienaventuranza, la Unica y
total realidad del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la
muerte... Pablo logificO luego sobre esta concepcidn, sobre esta
imprudente concepcion, con aquella desfachatez rabinica que le
distinguia en todas las ocasiones: “si Cristo no resucité después de la
muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la mas
despreciable de todas las promesas irrealizables: la impuadica doctrina
de la inmortalidad personal...! jPablo mismo la predic6 como una
recompensal...
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposicion
nueva y completamente original para un movimiento budistico de paz,
para una efectiva y no solo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta
sigue siendo — ya lo he puesto de relieve — la diferencia fundamental



entre las dos religiones de decadencia: ‘el budismo no promete, sino
que cumple; el cristianismo lo promete todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva sigui6é de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En
Pablo se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del
odio, de la inexorable logica del odio. (Qué ha sacrificado al odio este
disangelista? Ante todo, el redentor: le clavdé en la cruz. La vida, el
ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho de todo el
Evangelio, nada existi0 ya cuando este monedero falso, movido por el
odio, comprendioé qué era lo que Unicamente necesitaba. jNo la realidad,
no la verdad histérica! Y una vez mas el instinto sacerdotal de los
hebreos cometi6 el mismo gran delito contra la Historia: borrd
simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo: inventdé por si
una historia del primer cristianismo. Aun mas: fabricé una vez mas la
historia de Israel, para que apareciera como la prehistoria de su obra:
todos los profetas pan hablado de ese redentor... La Iglesia falsific6 mas
tarde hasta la historia de la Humanidad, haciendo de ella la prehistoria
del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina, su practica, su
muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la
muerte, nada permanecié intacto, nada permanecié ni siquiera
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el
centro de gravedad de toda aquella existencia detras de tal existencia,
en la mentira del Jesus resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la
muerte en la Cruz y de algo mas... Crecer sincero a Pablo, que tenia su
patria en la sede principal de la luminosa filosofia estoica, cuando con
una alucinacién se dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o
bien prestar fe a su relacion de haber él mismo tenido esta alucinacion,
seria, por parte de un filésofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el
fin, por consiguiente, quiere los medios... Lo que él mismo no creia, lo
creyeron los idiotas entre los cuales sembrd él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez
mas el poder; sblo podia servirse de ideas, teorias, simbolos con los que
se tiraniza a las masas y se forman los rebafos. (Qué es lo que Mahoma
Unicamente tomd a préstamo, mas tarde, del cristianismo? La invencion
de Pablo, su medio para llegar a la tirania del sacerdote: la creencia en
la inmortalidad, o sea la doctrina del juicio...
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en
el mas alla — en la nada —, se ha arrebatado el centro de gravedad a la
vida en general. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye
toda razén, toda naturaleza en el instinto; todo lo que en los instintos es
benéfico, favorable a la vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta



desde entonces desconfianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningun
sentido, es ahora el sentido de la vida... ¢ A qué fin solidaridad, a qué fin
gratitud por el origen y por los antepasados, a que fin colaborar con
confianza, promover y proponerse un bien comun?... Estas son otras
tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del justo camino: una sola
cosa es necesaria... No se puede mirar con bastante desprecio la
doctrina segun la cual cada uno de nosotros, en calidad de alma
inmortal, tiene igual categoria que los demas: y en la colectividad de
todas las criaturas la salvacion de cada individuo puede pretender una
importancia eterna, y todos los hipdocritas y semilocos (Dreiviertes-
Verruckte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la Naturaleza
seran constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante
desprecia semejante elevacion de toda clase de egoismos que llega al
infinito, a la impudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable
adulacién de la vanidad personal; con esto precisamente ha convertido a
si todo lo que esta mal formado, lo que tiene intenciones de revuelta, lo
que se encuentra mal, todo el desecho y la hez de la Humanidad. La
salvacion del alma significa que el mundo gira en torno a mi... El veneno
de la doctrina de la igualdad de derechos para todos fue vertido y
difundido por el cristianismo; partiendo de los rincones mas ocultos de
los malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo sentimiento de
respeto y de distancia entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de
toda elevacion, de todo aumento de cultura: del rencor de las masas
hizo su arma principal contra nosotros, contra todo lo que es noble,
alegre, generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra...
Conceder la inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y mas
pérfido atentado contra la humanidad noble.

iY no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se
ha insinuado aun en la political Nadie tiene hoy ya el valor de los
privilegios, de los derechos patronales, de experimentar sentimientos de
respeto de si mismo y de sus semejantes; de sentir el pathos de la
distancia... jNuestra politica esta enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue mas subterrGneamente
minada por la mentira de la igualdad de las almas: y si la creencia en el
privilegio de la mayoria hace revoluciones y las seguird haciendo, el
cristianismo es, no se dude, las valoraciones cristianas: json las que
convierten en sangre y delitos toda revolucion! El cristianismo es una
insurreccion de todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra lo que
esta arriba: el Evangelio de los humildes hace humildes...
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la
corrupcion, ya intolerable, que existia en el seno de las primeras
comunidades cristianas. Aquello que mas tarde condujo Pablo a feliz
término con el cinismo légico de un rabino, no fue mas que un proceso
de decadencia que comenzd6 con la muerte del Redentor. Hay que leer
los Evangelios con grandisimas precauciones: detrds de cada palabra
hay una dificultad. Yo admito, y de esto se me debera gratitud, que
precisamente por eso son para un psicélogo una diversion de primer
orden: como lo contrario de toda corrupcion ingenua, como sofisticacion
por excelencia, como una obra maestra de corrupcion psicoldgica. Los
Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste
ningun parangon. Estamos entre hebreos: primer punto de vista para no
perder por completo el hilo conductor. La transferencia de si mismo a la
santidad, transferencia que precisamente se convierte en genio y que no
fue nunca alcanzada en otra parte por hombres ni por libros, esta
acufacion de moneda falsa, no es un caso de dotes especiales de un
individuo, de un temperamento de excepcion. Para esto es necesaria la
raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir santamente,
el judaismo entero, una preparacion y una técnica judaica muy seria,
que duré muchos siglos, consigue la maestria. El cristiano, esta ultima
ratio de la mentira, es una vez mas el hebreo; mejor tres veces mas...
La voluntad sistematica de emplear solamente conceptos, simbolos,
gestos, que es demostrada por la préactica del sacerdote; la instintiva
repugnancia a cualquier otra practica, a cualquier otro género de
perspectiva de valor y de utilidad, todo esto no es sélo tradicion, es
"herencia"; s6lo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda la
Humanidad, y hasta los mejores testigos de los mejores tiempos
(exceptuando uno solo, el cual acaso es sencillamente un superhombre),
se dejaron engafar. Se leyo el Evangelio como el libro de la inocencia...;
nadie indicé con que maestria se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegasemos a verla, aunque solo fuera de pasada,
todos estos maravillosos hipdcritas y santos artificiales, toda esta
comedia, terminarian; y precisamente porque no leo una palabra sin ver
gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo soportar su modo de elevar sus
ojos al cielo ... Afortunadamente, para los mas los libros son mera
literatura. No debemos dejarnos engafar; ellos dicen: no juzguéis, pero
mandan al infierno a todo lo que constituye un obstaculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismo; glorificando a Dios se
glorifican ellos mismos: exigiendo la virtud de que ellos mismos son
capaces — es decir, la virtud de que tienen necesidad para conservar la
dominacion —, se dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir



por el predominio de la virtud. "Nosotros vivimos, nosotros morimos,
nosotros nos sacrificamos por el bien" (esto es, por la verdad, por la luz,
por el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos de
hacer. Mientras que, a modo de hipdcritas, se muestran humildes, se
ocultan en los rincones, viven como sombras en la sombra, hacen de
esto un deber: su vida de humildad aparece como un deber, y como
deber es una prueba mas de piedad hacia Dios... jAh, que humilde,
casto, misericordioso modo de impostura! jLa virtud misma es
confiscada por esa gentecilla; ellos saben cual es la importancia de la
moral!

La realidad es que aqui la mas consciente presuncién de elegidos
desempefa el papel de modestia; desde entonces se han formado dos
partidos: el partido de la verdad, o sea ellos mismos, la comunidad, los
buenos y los justos, y, de otra parte, el resto del mundo... Este fue el
mas funesto delirio de grandezas que hasta ahora existié en la tierra:
pequefios abortos de hipdcritas y mentirosos comenzaron a reivindicar
para si los conceptos de Dios, verdad, luz, espiritu, amor, sabiduria,
vida, casi como sinébnimos de ellos mismos, para establecer asi un limite
entre ellos y el mundo; pequefos superlativos de hebreos, maduros
para toda clase de manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos
todo valor, como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la
medida y también el ultimo tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento sélo se hizo posible por el hecho de
que ya habia en el mundo un género afin de delirio de grandeza, afin
por raza: el judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos y hebreo-
cristianos, a estos , ultimos no les quedd otra eleccion que emplear
contra ellos mismos, contra los hebreos, los mismos procedimientos de
conservacion que el instinto judaico aconsejaba, mientras que hasta
entonces los hebreos lo habian empleada contra todo lo que no era
hebreo. El cristiano es solo un hebreo de confesion mas libre.
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Doy un cierto numero de pruebas de aquello que se le metio6 en la
cabeza a esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples
profesiones de fe de bellas almas.

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de
alli, sacudid el polvo que esta debajo de vuestros pies, en testimonio a
ellos. De cierto os digo que mas tolerable sera, el castigo de los de
Sodoma y Gomorra el dia del Juicio que el de aquella ciudad.” (Marcos,
6, 11.) iQué evangélico es esto!

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequefiitos que



creen en mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello,
y fuera echado en la mar.” (Marcos, 9, 42.) iQué evangélico es esto!

“Y si tu ojo te fuere ocasion de caer, sacalo: mejor te es entrar al
reino de Dios con un o0jo que teniendo dos ojos ser echado a la
Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el fuego nunca se
apaga.”. (Marcos 9, 47.) No se trata precisamente de los 0jos...

"También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que
estan aqui que no gustaran la muerte basta que hayan visto el reino de
Dios, que viene con potencia»”.) (Marcos, 9, 1.) Mientes muy bien, ¢oh
ledn!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo,
y tome su cruz y sigame. Porque... “ (“Observacion de un psicélogo!”: la
moral cristiana es refutada por sus porqués; sus argumentos refutan, y
esto es cristiano.) (Marcos, 8, 94.)

“No Juzgaréis, para que no sedis juzgados. Porque con el juicio
con que juzguéis seréis juzgados: y con la medida con que medis, 0s
volveran a medir”. (Mateo. 7, 1.) jQué concepto de la Justicia, de un
juez justo!...

“Porque si amareis a los que 0s aman, ¢(qué recompensa
tendréis!? ¢{No hacen también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a
vuestros hermanos solamente, ¢;qué hacéis de mas? ¢(No hacen asi
también los Gentiles?" (Mateo, 5, 46.) Principio del amor cristiano: en
fin de cuentas, quiere ser bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco
vuestro Padre os perdonard vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy
comprometedor para el susodicho Padre...

"Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas
estas cosas o0s seran afadidas." (Mateo 6, 33.) Todas estas cosas, es
decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la vida. Es un error
para hablar modestamente... Poco antes, Dios aparece en calidad de
sastre; por lo menos, en ciertos casos...

"Gozaos en aquel dia, y alegraos, "porque he aqui vuestro
galardén es grande en los cielos, porque asi hacian sus padres a los
profetas.” (Lucas, 6, 23.) jOh cinica canalla! Ya se compara con los
profetas...

"¢No sabéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios
mora en vosotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruira al
tal; porque el templo de Dios, el cual sois vosotros, santo es.” (Pablo, a
los corintios. I, 3, 16.) Cosas como esta no seran nunca bastante
despreciadas...

"¢O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el
mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¢sois indignos de juzgar cosas
muy pequenas?” (Pablo a los corintios, I, 6, 2.) Desgraciadamente, esto



no es solo el discurso de un loco... Este terrible mentidor continua,
textualmente, asi: "¢O no sabéis que hemos de juzgar a los angeles?
¢Cuanto mas las cosas de este siglo?"

"¢No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque por no
haber el mundo conocido la sabiduria de Dios, a Dios por sabiduria.
agradod a Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicacion....No
sois muchos sabios, segun la carne; no muchos poderosos, no muchos
nobles, Antes, lo necio del mundo escogi6é Dios para avergonzarnos a los
sabios; y lo flaco del mundo escogi6 Dios para avergonzar lo fuerte: y lo
vil del mundo y lo menospreciado escogié Dios, y lo que no es, para
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia.”
(Pablo, a los corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender este pasaje,
testimonio capital de la sicologia de toda moral de chandala, léase la
primera parte de mi Genealogia de la moral; en ella se pone de
manifiesto por primera vez la contradicciéon entre una moral noble y una
moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza impotente. Pablo
fue el mayor de los apdstoles de la venganza...
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¢Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce gue es conveniente
ponerse los guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga
a ello la presencia de tanta impureza. Nos guardaremos de escoger para
el trato cristianos primitivos, como nos guardariamos de los judios
polacos: no hay que oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpatico:
nada hay en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aqui no ha
comenzado todavia el humanismo, falta el instinto de limpieza; en el
Nuevo Testamento no hay mas que malos instintos. Todo es vileza; todo
alli es un cerrar los ojos y un engafnarse a si mismo. Cuando se ha leido
el Nuevo Testamento, cualquier otro libro parece limpio: para poner un
ejemplo, yo, después de haber leido a san Pablo, lei con verdadero
arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se
podria decir lo que Domenico Boccaccio escribia de César Borgia al
dugque de Parma: "Es inmortalmente sano, inmortalmente sereno y bien
constituido: e tutto festo...”

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencia. Atacan,
pero todo lo que es atacado por ellos se hace por esto mismo
distinguido. Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta
con mancha; por el contrario es un honor tener contra si cristianos
primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin sentir predileccion
por lo que en él resulta maltratado, para no hablar de la sabiduria de
este mundo, que un descarado fanfarron intenta en vano desacreditar



con predicaciones estupidas... Hasta los escribas y los fariseos han
sacado provecho de semejantes adversarios: debieron tener algun valor
para ser odiados de manera tan indecente. jLa hipocresia, he aqui un
reproche que los cristianos primitivos tendrian derecho a hacer! Por
ultimo, escribas y fariseos eran privilegiados; esto basta; el odio de los
chandalas no tiene necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y
temo que también el dltimo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente
para ver es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es
privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de derechos... Si se
observa mejor, no tiene eleccion. Si se quiere ser, personalmente, un
elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los angeles, entonces
todo otro principio de eleccién, por ejemplo, la eleccion fundada en la
probidad, en el espiritu y en el orgullo, en la belleza y en la libertad del
corazéon, me hace simplemente mundo, el mal en si... Moraleja: toda
palabra en labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de
sus acciones es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus
fines son nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor... El cristiano, el
cristiano sacerdote particularmente, es un criterio de valores.

Debo aun afnadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra
una sola figura que se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano.
Tomar en serio un asunto entre judios, es cosa a la que no se resuelve.
Un judio de mas o menos, ¢qué importancia tiene?... La noble ironia de
un romano, ante el cual se ha hecho un cinico abuso de la palabra
verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con la Unica palabra que
tiene valor, que es por si la critica y aun el aniquilamiento del Nuevo
Testamento: ;qué es la verdad?...

47

Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios
ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detras de la naturaleza, sino el
hecho de que consideramos lo que se oculta bajo el nombre de Dios, no
como divino, sino como miserable, absurdo, nocivo; no sélo como error,
sino como delito contra la vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto
Dios... Si se nos demostrase este Dios de los cristianos, creeriamos aun
menos en él. Para expresarnos con una formula: Deus, qualem Paulus
creavit, dei negatio.

Una religibn como el cristianismo, que en ningun punto se
encuentra en contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto la
verdad adquiere sus derechos aun en un solo punto, debe naturalmente
ser enemiga mortal de la sabiduria del mundo, o sea de la ciencia; debe
aprobar todos los medios con que la disciplina del espiritu, la pureza y la
serenidad en los casos de conciencia del espiritu, la noble frialdad y



libertad del espiritu pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas.
La fe como imperativo es el veto contra la ciencia; en la practica es la
mentira a toda costa... Pablo comprendié que la mentira — que la fe — es
necesaria; a su vez la Iglesia, mas tarde, comprendio6 a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se inventd, un Dios que desacredita la
sabiduria del mundo (o en sentido estricto, los dos grandes adversarios
de toda supersticion: la filologia y la medicina), no es en realidad mas
que la resuelta decision de Pablo de llamar Dios a su propia voluntad, la
Thora; esto es Judaico, Pablo quiere desacreditar la sabiduria del
mundo: sus enemigos son los buenos fil6logos y los médicos de la
escuela alejandrina; a éstos les hace la guerra. En realidad, no se es
filologo y meédico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en
calidad de filélogos se mira detras de los libros santos, y en calidad de
meédicos sé ve detras del cristiano tipico la degeneracion psicoldgica. El
médico dice: Incurable; el fil6logo dice: Charlataneria.
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¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra al
principio de la Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se
ha comprendido. Este libro de sacerdotes por antonomasia comienza,
como es justo, con la gran dificultad intima del sacerdote: el sacerdote
tiene un solo peligro, por consiguiente, Dios tiene s6lo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo perfeccion,
pasea por distraccion en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan
contra el tedio los dioses mismos. ;Qué hace Dios? Inventa al hombre;
el hombre es divertido... Pero he aqui que también el hombre se aburre,
La compasion de Dios por la Unica miseria que todos los Paraisos tienen
en si, no conoce limites: pronto cred otros animales. Primer error de
Dios: el hombre no encontré divertidos a los animales — fue su amo, no
quiso ser un animal. Después de esto Dios cre6 a la mujer. Y, en
realidad, entonces acab6 de aburrirse; pero acabaron también otras
cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. "La mujer es, por su
naturaleza, serpiente: Eva"; esto lo sabe todo sacerdote; "de las
mujeres procede todo el mal sobre la tierra”; esto también lo sabe todo
sacerdote. "Por consiguiente, también de ella viene la ciencia...”
Precisamente, de la mujer aprende el hombre a gustar el arbol del
conocimiento.

¢Qué habia sucedido! El viejo Dios se vio acometido de un
tremendo error. El hambre mismo se habia hecho su mayor error; Dios
se habia creado un rival: la ciencia nos hace iguales a Dios; jcuando el
hombre se hace sabio han terminado los sacerdotes y los dioses!
Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en si, es lo Unico vedado. La



ciencia es el primer pecado, el germen de todos los pecados, el pecado
original. S6lo esto es la moral. TU no debes conocer: todo lo deméas se
sigue de aqui. El tremendo miedo experimentado por Dios no le impidié
ser habil. ;Como nos defenderemos de la ciencia? Este fue durante
mucho tiempo su problema capital. Respuesta: jArrojemos al hombre
del Paraiso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los
pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los peligros
mortales del parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y
sobre todo la enfermedad; jsimples medios en la lucha contra la ciencia!
La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo, jcosa terrible!,
la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el cielo, haciendo palidecer a
los dioses. ¢(Qué hacer? El viejo Dios inventa la guerra, separa a los
pueblos, hace que los hombres se destruyan unos a otros (los
sacerdotes tuvieron siempre necesidad de la guerra). jDe la guerra. que,
entre otras cosas, es una gran perturbadora de la paz de la ciencia! jOh
cosa increible! No obstante la guerra, la ciencia, la emancipacion del
poder del sacerdote, aumentan. Y una ultima decision se presenta al
viejo Dios: El hombre se ha hecho cientifico: no sirve, hay que ahogarlo.
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¢Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la
sicologia del sacerdote. El sacerdote sbélo conoce un peligro: la ciencia,
el sano concepto de causa y efecto. Pero la ciencia prospera
conjuntamente so6lo en situaciones favorables; hay que tener tiempo,
hay que tener espiritu de sobra para investigar ., Por consiguiente, se
debe hacer al hombre infeliz: ésta fue en todo tiempo la logica del
sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta
I6gica: el pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral
del mundo fue inventado contra la ciencia, contra el rescate del hombre
de los sacerdotes...

El hombre no debe mirar fuera de si, sino dentro de si; no debe
mirar las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, no
debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga
constantemente necesidad del sacerdote. jFuera los médicos! jHay
necesidad de un salvador! jEI concepto de culpa y de castigo,
comprendida la doctrina de la gracia, de la redencion, del perdén -todas
completas mentiras privadas de toda realidad psicoldgica- fue inventado
para destruir en el hombre el sentido de las causas; fue un atentado
contra la nacion de causa y afecto! Y no un atentado realizado con el
puifo, con el cuchillo, con la sinceridad con el odio y en el amor , sino



partiendo de los instintos mas viles, mas astutos, mas bajos! jUn
atentado de sacerdotes! jUn atentado de parésitos! jUn vampirismo de
palidas sanguijuelas subterraneas!... Si las consecuencias naturales
de una accibn no son ya naturales, si no que se fantasea que sean
influidas por conceptos fantasmas de la supersticion, por Dios, por
espiritus, por almas, como consecuencias puramente morales, con
premio castigo, indicacion, medio de educacion, es destruida la premisa
de la ciencia y se ha cometido el mayor delito contra la humanidad, fue
inventado para hacer imposible la ciencia, la civilizacion y el
ennoblecimiento del hombre; el sacerdote domina gracias a la invencion
del pecado.
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una sicologia de la fe
del creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan
hoy personas que ignoran cuan indecoroso es el ser creyente -0
coOmo esto es un signo de decadencia, de falta de falta de voluntad de
vivir—, ya se sabrd mafnana. Mi voz llega incluso los duros de oido.
Parece, si no he comprendido mal, que Illama la prueba de la fuerza.
La fe nos hace felices: luego es verdadera. Ante todo, se podria objetar
aqui que la felicidad tampoco esta demostrada, sino que no es mas que
una promesa: la felicidad va unida a las :condiciones de la fe: hay que
ser feliz porque se cree...

Pero ;como se puede demostrar que efectivamente su cede lo que
el sacerdote promete al creyente en un mas alla inaccesible a todo
control? La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez
la creencia en que no faltara aquel efecto que se nos promete por la fe.
Aderezado en una féormula: "yo creo que la fe nos hace felices; por
consiguiente, la fe es verdadera”. Pero con esto estamos ya al cabo de
la calle. Aquel por consiguiente es el absurdo mismo tomado como
criterio de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado
que la fe asegura la felicidad (que la felicidad no es s6lo deseada, no es
solo prometida de labios, un tanto sospechosos, de los sacerdotes): ¢fue
nunca la felicidad -o para hablar técnicamente, el placer- una prueba de
la verdad? Dista tanto de serlo que casi es lo contrario: en todo caso es
la mas vehemente sospecha contra la "verdad", cuando sentimientos de
placer toman la palabra a la pregunta: ¢(qué es la verdad? la prueba del
placer es una prueba para el placer, nada mas. (De donde se podra
sacar que precisamente los juicios verdaderos causan mayor placer que
los falsos, y que, de conformidad con una armonia preestablecida, llevan
necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia de



todos los espiritus severos y profundos ensefia la contrario: Para
conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo que es grato a
nuestro corazon, a nuestro amor, a nuestra confianza en la vida. Para
ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el mas
duro de todos los servicios. ¢Qué significa ser probo en las cosas del
espiritu? Significa ser severos con nuestro propio corazén, despreciar los
bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada mente...
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Una breve visita a un manicomio nos ensefia con suficiente
claridad que la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices, que la
felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera, que la fe no
transporta las montafnas, sino que coloca montafias donde no las hay.
Esto no convence a un sacerdote, - porque éste niega por instinto que la
enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un manicomio. El
cristianismo tiene necesidad de la enfermedad, casi como la Grecia tenia
necesidad de un exceso de salud: hacer enfermos es la verdadera
intencion recondita de todo el sistema de salvacion propio de la Iglesia.
Y la Iglesia misma, ¢no es el manicomio catolico como ultimo ideal? ¢La
tierra en general, como manicomio? El hombre religioso, cual le quiere la
Iglesia, es un decadente tipico; el momento en que una crisis religiosa
se posesiona de un pueblo es siempre caracterizado por epidemias
nerviosas; el mundo interno del hombre religioso se parece al mundo
interior de los sobreexcitados y de los agotados, hasta el punto de
confundirse con él; los mas elevados estados de animo que el
cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores supremos,
son formas epileptoides: la Iglesia ha santificado solamente a locos o0 a
grandes impostores in majorem dei honorem... Yo 0sé una vez definir
todo el training cristiano de la expiacion y de la redencion (hoy
estudiado especialmente en Inglaterra) como una locura circular
producida metdédicamente, como es natural sobre un terreno ya
preparado, o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a
ser cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar
bastante enfermo para el cristianismo...

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del
desprecio, jcuanto derecho tenemos a despreciar una religibn que
ensefid a comprender mal el cuerpo, que rehusa librar a éste de la
supersticion sobre el almal! jque hace un mérito de la falta de
alimentacion! jque combate en la salud una especie de enemigo, de
diablo, de tentacion!; jque se persuadio de que es posible llevar un alma
perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debié tomarse una nueva
concepcion de la perfeccidn, una criatura palida, enfermiza, idiotamente



fanatica, la dicha santidad, la santidad que es simplemente una serie de
sintomas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente
lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo €s, a priori, un
movimiento colectivo de los elementos de desecho y de descarte de
todo género (los cuales quieren llegar con el cristianismo al poder). No
expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas de decadencia
provenientes de todo lugar, las cuales se reunen y se buscan. No es,
como se cree, la corrupcion de la antigiedad misma, de la noble
antigiedad que hizo posible el cristianismo; nunca se combatira con
suficiente safia el idiotismo erudito que adn sostiene una cosa
semejante. En la época en que las capas sociales enfermizas y dafiadas
del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo
opuesto, la nobleza, existia precisamente en su forma mas hermosa y
mas dura. El gran numero alcanzé el poder: el democratismo de los
instintos cristianos vencio... El cristianismo no fue nacional, no se
concretd a una raza, se dirigid a todos los desheredados de la vida;
encontrd en todas partes sus aliados. El cristianismo tiene en su base el
rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los sanos, contra la
salud. Todo lo que esta bien constituido, todo lo que es altivo, orgulloso,
sobre todo la belleza, lastima sus ojos y sus iodos. Recordaré, una vez
mas, la inestimable frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del
mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable
para el mundo, fue elegido por Dios"; ésta fue la formula, in hoc signo
llegd la decadencia.

Dios en la cruz, ¢todavia no se puede comprender el terrible
pensamiento oculto en este simbolo? Todo lo que es pensamiento, todo
lo que esta suspendido de una cruz es divino... Todos nosotros estamos
suspendidos de una cruz, por consiguiente, todos nosotros somos
divinos... Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una
victoria, por él perecié una mentalidad mas noble; el cristianismo ha
sido hasta hoy la méas grande desgracia de la humanidad.
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fil cristianismo esta también en contradiccion con toda buena
constitucion intelectual: sélo puede valerse de la razéon enferma como
razon cristiana, toma el partido de todo lo que es idiota, lanza la
maldicion sobre el espiritu, sobre la soberbia del espiritu sano. Como la
enfermedad pertenece a la esencia del cristianismo, también el estado
tipico de animo cristiano, la fe, debe ser un forma de enfermedad, y
todos los caminas rectos, honrados, cientificos, que conducen al
conocimiento deben ser refutados por la Iglesia como caminos



prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta completa de limpieza
psicolégica en el sacerdote --que se revela en su mirada-- es un
fendmeno y una consecuencia de la decadencia: obsérvese de un lado
las mujeres histéricas y de otro los nifios de constitucion raquitica, y se
vera gque, ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de mentir por
mentir, son manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer
saber qué es la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es
falso porque es un enfermo: su instinto exige que la verdad no tenga
razon en ningun punto.

"Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la
abundancia, del exceso, del poder, es malo"; asi piensa el creyente. Yo
adivino a todo tedlogo predestinado por la esclavitud a la mentira. Otro
indicio del tedlogo es su incapacidad para la filologia. Por filologia debe
entenderse aqui, en sentido muy general, el arte de leer bien; de saber
interpretar los hechos sin falsearlos. Con interpretaciones; sin perder,
por el deseo de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La
filologia como ephexis en la interpretacion; ya se trate de libros o de
noticias, de periodicos, de destinos o de hechos meteoroldgicos, para no
hablar de la salvacion del alma...

El modo que un tedlogo, ya se encuentre en Berlin o en Roma,
interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento; una victoria
del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de
David, es siempre de tal manera audaz que un filélogo le hace perder la
paciencia. ¢Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de Suavia
justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él
hacen un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa
experiencia? ElI mas modesto empleo del espiritu, para no decir de la
decencia, deberla llevar a estos intérpretes a persuadirse de la completa
puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo de Dios. Si se
tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por pequefia que fuera, un
Dios que nos cura oportunamente de un resfrio o que nos hace entrar en
el coche en el momento justo que estalla un gran aguacero, deberia ser
un Dios tan absurdo que, si existiese, deberia ser abolido. Un Dios cual
mensajero, como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra
para indicar la mas estupida especie de todas las casualidades... La
Divina providencia, La “divina providencia”, tal como continda creyendo
hoy en ella aproximadamente una tercera parte de la “Alemania culta”,
seria una objecion tan fuerte contra Dios, que no se la podria imaginar
mayor. jY en todo caso, es una objecion contra los alemanes!...
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Es tan falso que los martires sufran algo por la verdad de una



cosa, que yo me atreveria a negar que jamas un martir haya tenido
nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un martir lanza a
la faz del mundo su conviccion, se manifiesta ya un grado tan bajo de
probidad intelectual, tal obtusidad para el problema de la verdad, que
nunca hace falta refutar a un martir. La verdad no es cosa que uno
posea y otro no: solo ciudadanos o apdéstoles de ciudadanos a la manera
de Lutero pueden pensar asi en la verdad. Se puede tener seguridad de
que, segun el grado de conciencia en las cosas del espiritu, la capacidad
de decidir, la decisibn en este punto serad siempre mayor. Ser
competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser competente en
lo demas... La verdad, como entiende esta palabra todo profeta, todo
librepensador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una perfecta
prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella disciplina del
espiritu y aquella superacion de si mismo que es nhecesaria para
encontrar cualquier verdad, por minima que sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en
la historia, sedujeron... La conclusion de todos los idiotas, comprendidas
las mujeres y el pueblo, de que tenga valor una causa por la cual
alguien afronta la muerte (o una causa que, como el cristianismo
primitivo, engendra epidemias de gentes que corren a la muerte), esta
conclusion dificultdé indeciblemente la investigacion, el espiritu de la
investigacion y de la circunspeccion. Los martires hicieron dafo a la
verdad... Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecucion para
crear un nombre honorable a cualquier sectarismo carente en si de
valor. {Como? ¢(Cambia el valor de una causa él hecho de que alguien
exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es un error
que posee un hechizo mas para seducir: ¢creéis vosotros, sefores
tedlogos, que vamos a daros ocasion de haceros martires por vuestra
mentira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente en hielo: asi se
refuta también a los tedlogos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de
todos los perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la
causa de los adversarios, que les hicieron el don del hechizo, del
martirio... Aun hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque se
le ha dicho que alguien murié por este error en la cruz. (Es, pues, la
cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay uno que ha dicho
la palabra de que habia necesidad desde hace miles de afos:
Zaratustra.

- "Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que
recorrieron, y su locura enseid que con la sangre se demuestra la
verdad.

"Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre
envenena la mas pura doctrina y la cambia en locura y odio de los



corazones.
"Y si alguien corre el fuego por su doctrina, ¢qué prueba esto? Mas

tarde es que la propia doctrina surge del propio incendio™?.
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No nos dejemos engafar: los grandes espiritus son escépticos.
Zaratustra es un esceéptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la
fuerza y del exceso de fuerza del espiritu se demuestra mediante el
escepticismo. Los hombres de convicciones no merecen ser tomados en
consideracion para todos los principios fundamentales de valor y no
valor. Las convicciones son prisiones. Los convencidos no ven bastantes
lejos, no ven por debajo de si; pero para poder hablar de valor y no
valor se deben mirar quinientas convicciones por abajo de si detras de
si... Un espiritu que apetezca cosas grandes y que gquiera también los
medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La libertad de
toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad de mirar
libremente... La gran pasion, la base y la potencia del propio ser, aun
mas iluminada y mas despodtica que él mismo, toma todo su intelecto a
su servicio: nos limpia de escrupulos; nos da el valor hasta de usar
medios impios, en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La
conviccion puede ser medio; muchas cosas se consiguen solo por medio
de una conviccidon. La gran pasiobn no se somete a ellas, se sabe
soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el
si y en el no, el carlylismo, si se me permite la expresion, es una
necesidad dé los débiles. El hombre de la fe, el creyente de toda género,
es necesariamente un hombre dependiente, un hombre que no puede
ponerse como fin, que no puede en general poner fines sacandolos de
si. El creyente no se pertenece a si mismo, solo puede ser un medio,
debe ser empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de el. Su
instinto atribuye el supremo honor a la moral de la despersonalizacion, a
ésta le persuade todo: su habilidad, su experiencia, su vanidad. Toda
especie de fe es una expresion de despersonalizacion, de renuncia de si
mismo... Si pensamos cuan necesario es a la mayor parte de los
hombres un regulador que les ligue y les fije desde el exterior, y cuanto
la constriccion, o en sentido mas elevado, la esclavitud, es la Unica y
dltima condicion en que prospera el hombre débil de voluntad, y
especialmente la mujer, se comprende también la conviccion o fe. El
hombre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas

1 «“Asi Hablaba Zaratustra”, ii, 24.



cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de partido,
tener una Optica severa y necesaria en todos los valores, todo esto es
condiciéon de la existencia de semejante especie de hombres. Pero con
esto se es lo contrario, el antagonista del veraz, de la verdad... El
creyente no es libre de tener en general una conciencia para el
problema de verdadero y no verdadero: el ser leales en este punto seria
pronto su ruina. La dependencia patologica de su O6ptica hace del
hombre convencido un fanatico --Savonarola, Lutero, Rousseau,
Robespierre. Saint-Simon--, el tipo opuesto del espiritu fuerte y libre.
Pero las grandes actitudes de estos espiritus enfermos, de estos
epilépticos de la idea, impresionan a la masa; los fanéaticos son
pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oir argumentos...
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Demos un paso mas en la psicologia de la conviccion, de la fe. Ya
durante largo tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no
son enemigas mas peligrosas de la verdad que las mentiras --Humano,
demasiado humano, |1, aforismo 483--. Ahora quisiera plantear la
pregunta decisiva: ¢Existe en general una contradiccibn entre la
conviccion y la mentira? Todos creen que si, pero jqué no cree la gente!
Toda conviccion tiene su historia, sus formas previas, sus errores; se
convierte en conviccion después de mucho tiempo de no serlo, después
de haber sido durante largo tiempo apenas tal convicciéon. ;Como? ¢No
podria también existir la mentira en estas formas embrionarias de la
conviccion? Algunas veces sOlo hubo necesidad de un cambio de
persona: en el hijo llega a ser conviccion lo que en el padre era todavia
mentira. Por mentira entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, no
querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de
que la mentira se realice ante testigos o sin testigos, la mentira mas
comun es aquella con la que nos engafilamos a nosotros mismos; mentir
a los demas es relativamente el caso excepcional.

Ahora bien, este negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en el
modo que se ve una cosa, es casi la primera condicion de todos los que
forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de partido se hace
necesariamente un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores
alemanes estan convencidos de que Roma fue el despotismo, que los
alemanes han traido al mundo el espiritu de libertad. ;Qué diferencia
hay entre esta conviccion y una mentira? ¢(Nos podriamos asombrar si
por instinto todos los partidos, aun el partido de los historiadores
alemanes, tuvieran en la boca las grandes frases de la moral, si la moral
sobrevive casi s6lo porque el hombre de partido de cualquier género
tiene necesidad de ellas a cada instante? “Esta es nuestra conviccion,



Nosotros la profesamos a la faz de todo el mundo, vivimos y morirnos
por ella — jrespetad a todo el que tiene convicciones!" —; cosas de esta
indole he oido yo hasta en boca de los antisemitas. (Al contrario,
sefiores mios! Un antisemita no es mas respetable por el hecho de que
mienta sistematicamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son mas
sutiles y comprenden perfectamente la objecion implicita en el concepto
de conviccidon, o sea de la mentira sistematica, porque va dirigida a un
fin, han heredado de los hebreos la habilidad de introducir en este lugar
la idea de Dios, voluntad de Dios, revelacion divina. EIl mismo Kant, con
su imperativo categorico, se encontré en el mismo caso: aqui su razén
se hizo practica.

Hay problemas en los que la decision sobre la verdad o falsedad
que contienen no esta concedida al hombre: todos los mas elevados
problemas, todos los sublimes problemas de valor se encuentran mas
alla de la razon humana... Comprender los limites de la razén, esto es
precisamente la filosofia... ¢A qué fin concedié Dios al hombre la
revelacion? ¢Habria hecho cosa superflua? EI hombre no puede saber
por si mismo que es el bien y el mal: por eso Dios le enseid su
voluntad... Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de
verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan los sacerdotes;
estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se deberia poder
decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer esto: por
consiguiente, el sacerdote no es mas que el interprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico
y cristiano; el derecho de mentir y la habilidad de la revelacion son
propios del tipo sacerdote, tanto de los sacerdotes de la decadencia
como de los del paganismo (paganos son aquellos que dicen si a la vida,
para los cuales Dios es la palabra para decir si a todas las cosas). La ley,
la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiracion, son soélo palabras
para indicar las condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el poder,
por las cuales conserva su poder; estos conceptos se encuentran en el
fondo de todas las organizaciones sacerdotales, de todas las
formaciones sacerdotales y filos6fico-sacerdotales. La santa mentira es
comun a Confucio, al Cédigo de Manu, a Mahoma, a la Iglesia cristiana;
no falta en Platon. La verdad estd aqui: estas palabras, doquiera que
son pronunciadas, significan: el sacerdote miente...
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objecion
contra los medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él
faltan los fines santos. Solo fines malos: envenenamiento, calumnias,
negacion de la vida, desprecio del cuerpo, envilecimiento y corrupcion



del hombre mediante el concepto de pecado; por consiguiente, también
sus medios son malos.

Ya leo con sentimiento opuesto el Cdédigo de Manu, obia
incomparablemente mas intelectual y superior: seria un pecado contra
el Espiritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se comprende
por qué: porque tiene detras de si una verdadera filosofia; la tiene en si,
y no solamente un judaismo maloliente, mezcla de rabinismo y de
supersticion: da a morder algo, hasta al psicologo mas estragado. No
olvidemos lo principal, la diferencia fundamental de toda especie de
Biblia; con el Codigo de Manu, las clases nobles, los filésofos y los
guerreros conservan su poder sobre las masas: por todas partes valores
nobles, un sentido de perfeccion, una afirmacién de la vida, un
sentimiento triunfal de satisfaccion de si mismo y de la vida, sobre todo
el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre las cuales el cristiano
desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la generaciéon, la
mujer, el matrimonio, son tratadas aqui seriamente, con respeto, con
amor y confianza. (Como poner en manos de las mujeres y de los nifos
un libro que contiene aquellas abyectas palabras: "Para evitar la
prostitucion que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un
hombre...: es mejor casarse que abrasarse?" Y ¢(se puede ser cristiano
siendo asi que con el concepto de la inmaculada concepcion el
nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas
buenas y tiernas como en el Cédigo de Manu; aquellos viejos santones
tratan a la mujer con una gracia y delicadeza que acaso no ha sido
superada nunca. "La boca de una mujer — se lee alli —, el seno de una
joven, la oracion de un nifio, el humo del sacrificio, son siempre puros;”
Y en otro lugar: "No hay nada mas puro que la luz del sol, la sombra de
una vaca, el aire, el agua, el fuego y la respiraciéon de una noven." Un
ultimo pasaje, que es quizd también una santa mentira: "Todas las
aberturas del cuerpo por encima del ombligo son puras, las de debajo
son impuras. So6lo en la virgen es puro todo el cuerpo.”
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Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el
cristiano cuando se compara el fin del cristianismo con el del Codigo de
Manu; cuando se pone de manifiesto este contraste de fines. El critico
del cristianismo no puede menos de hacerle despreciable. Un Cddigo
como el de Manu, nace como nace todo buen Cdédigo: resume la
experiencia, la sabiduria y la moral experimental de largos milenios;
concluye, no crea. La premisa de una codificaciéon de este género es el
juicio que los medios con que crear autoridad a una verdad conquistada



lentamente y a caro precio sean profundamente diversos de aquellos por
los que se podria demostrar aquella verdad. Un Cdodigo no relata nunca
la utilidad, las razones, la casuistica de los precedentes de una ley:
porque con ello perderia el tono imperativo, el tu debes, la condicion
para ser obedecido. El problema estriba precisamente en esto.

En un cierto punto de la evolucion de un pueblo, la clase mas
juiciosa, o sea la que sabe mirar atras y a lo lejos, declara establecida la
practica segun la cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccion lo mas posible rica y
constante de los tiempos de experimentacion y de las malas
experiencias. Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la
continuacion del experimento, de la preexistencia de un estado fluido de
valores, del indagar, del elegir, del criticar los valores hasta el infinito.
Contra esto se alza un doble muro; ante todo la revelacion, o sea la
afirmacion de que la razén de aquellas leyes no es de origen humano,
no ha sido buscada y encontrada lentamente entre errores, sino que
ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin historia, un don,
un milagro, simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradiciéon, o
sea la afirmacién de que la ley existia ya desde tiempo antiquisimo, y
que el ponerla en duda seria contrario a la piedad, seria un delito contra
los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas dos tesis: Dios
la dio, los antepasados la observaron.

La razén superior de semejante procedimiento se encuentra en la
intencion de constrefir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la
vida reconocida por justa (0o sea demostrada por una experiencia
enorme y sutilmente tamizada), de modo que se consiga el perfecto
automatismo del instinto; esta premisa de todo género de maestria y de
perfecciéon en el arte de la vida. Fijar un Cédigo a la manera, de Manu
significa brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a
ser perfecto, de inspirar al supremo arte de vida. "A tal fin hay que
hacerle inconsciente”; tal es el fin de toda santa mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante es sélo la
sancion de una ordenacién natural, de una ley natural de primer orden,
sobre la cual no tiene poder ningun arbitrio, ninguna idea moderna. En
toda sociedad sana se distinguen entre si, condicionandose
reciprocamente, tres tipos, que fisiolégicamente tienen una gravitacion
distinta, cada uno de los cuales tiene su propia higiene, un campo de
trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos de la perfeccion y
de la maestria. La naturaleza y no Manu es la que separa a los hombres
que dominan por su entendimiento, por la fuerza de los musculos o del
caracter, de aquellos que no se distinguen por ninguna de estas cosas,
de los mediocres; estos ultimos constituyen el mayor numero, los otros
son la flor de la sociedad. La clase mas alta — yo la llamo los poquisimos



— por ser perfecta tiene también los privilegios correspondientes a los
poquisimos: entre los cuales esta el representar la felicidad, la belleza,
la bondad en la tierra. Unicamente a los hombres mas intelectuales les
es permitida la belleza: so6lo en ellos no es debilidad la bondad.
Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es
menos permitido a que las maneras feas 0 una mirada pesimista; una
mirada que afea, o una indignacion ante el aspecto de conjunto de las
cosas. La indignacion es el privilegio del chandala; e igualmente el
pesimismo. ElI mundo es perfecto; asi habla el instinto de los mas
intelectuales, el instinto que afirma: la imperfeccion, las cosas de todo
género gue estén por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la
distancia, el chandala mismo forma parte también de esta perfeccion.

Los hombres mas intelectuales, como son fuertes, encuentran su
felicidad alli donde otros encontrarian su ruina: en el laberinto, en la
dureza consigo mismos y con los demas, en el experimento: su goce
consiste en vencerse a si mismos; el ascetismo es en ellos necesidad,
instinto, y para ellos es un recreo jugar con vicios que destruirian a
otros... El conocimiento es una forma del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no excluye
que sean la especie mas serena y mas amable. Dominan, no porque
quieran, sino porque existen; no les es licito ser los segundos. Los
segundos: tales son los guardianes del derecho, los administradores del
orden y de la seguridad, las nobles guerreros y sobre todo el rey
considerado como la méas alta formula del guerrero, del juez y del
conservador de la ley. Los segundos son los ejecutores de los
intelectuales; la cosa mas proxima a ellos, los que les quitan todo lo que
es grosero en el trabajo de dominacion, su séquito, su mano derecha,
sus mejores discipulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de
arbitrario, nada de fatal; lo que es diverso es artificial, entonces se hace
dano a la naturaleza...

La ordenacion de las castas, la jerarquia, formula solamente la ley
suprema de la vida misma; la separacion de los tres tipos es necesaria
para la conservaciéon de la sociedad, para hacer posibles tipos mas altos
y altisimos; la desigualdad de los derechos es precisamente la condicion
para que haya derechos en genero. Un derecho es un privilegio. Segun
su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No despreciamos los
derechos de los mediocres. La vida es siempre mas dura conforme se va
elevando, aumenta el frio, aumenta la responsabilidad. Una gran
civilizacion es un piramide: s6lo puede vivir en un terreno amplio, tiene
como primera condicion una mediocridad fuerte y sanamente
consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte
del arte, en una palabra, todo el complejo de la actividad profesional se
armoniza unicamente con la moderacion en el poder y en el desear;



estaria fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que le es propio
contradiria tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para ser una
utilidad publica, una rueda, una funcidon, es necesario un destino
natural: lo que hace de los hombres maquinas inteligentes no es la
sociedad, no es el género de felicidad de que son simplemente capaces
la mayor parte de los hombres. Para los mediocres, ser mediocres, es
una felicidad: la maestria en una sola cosa, la especialidad es para loa
mediocres un instinto natural. Seria totalmente indigno de un espiritu
profundo ver ya una objecion en la mediocridad en si. Es, por el
contrario, la primera cosa necesaria para que pueda haber excepciones;
una alta civilizacion tiene por condicidén la mediocridad. Si el hombre de
excepcion maneja precisamente a los mediocres con manos mas
delicadas que las que emplea para manejarse él y a sus iguales, ésta no
es soOlo una cortesia del corazdon; es simplemente su deber... (A
quiénes odio yo mas entre la plebe moderna? A la plebe socialista, a los
apostoles de los Tschandala que minan en el obrero el instinto, el goce,
el sentimiento de contentarse con su propia existencia pequefia, que le
hacen envidioso, que le ensefian la venganza... La injusticia no se
encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la
exigencia de derechos iguales... {Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho:
todo la que nace de la debilidad, de la envidia, la de venganza. El
anarquista y el cristiano tienen un mismo origen.

58

En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia:
segun que con este fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir
una igualdad perfecta entre el cristiano y el anarquista: su objeto, su
instinto, tiende solamente a la destruccién. Basta leer la historia para
sacar de ella la prueba de esta afirmacion: la historia la presenta con
terrible claridad. Ya hemos aprendido a conocer un Coédigo religioso que
tiene por objeto perpetuar la mas alta condicion de prosperidad de la
vida, esto es, una gran organizacion de la sociedad; el cristianismo
encontré su misidon en poner término precisamente a tal organizacion,
porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los resultados de la razon
durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre debian ser
empleados para una remota utilidad, y la cosecha debia ser tan grande,
tan rica, tan completa como fuera posible: aqui, por el contrario, la
cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existia aere perennius, el
imperium romanum, la mas grandiosa forma de organizacion en
circunstancias dificiles hasta ahora realizada, en comparacion con la cual
todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, chapuceria, diletantismo;
aquellos santos anarquistas se impusieron el religioso deber de



destruirlo, de destruir el mundo, esto es, el imperium romanum, hasta
que no quedase piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros
rudos campesinos se hicieron duefios de él. El cristiano y el anarquista,
ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de otro modo que
disolviendo, envenenando, entristeciendo, chupando sangre; ambos
poseidos del instinto del odio mortal contra todo lo que existe, lo que es
grande, lo que dura, lo gque promete un porvenir a la vida... El
cristianismo fue el vampiro del imperium romanum; una noche hizo
inconsciente la obra enorme de los romanos, la de conquistar el terreno
para una gran civilizacion que tuviera para si el tiempo.

¢No se comprende todavia? El imperium romanum que nosotros
conocemos, que la historia de las provincias romanas nos muestra cada
vez mejor, esta admirable obra de arte de gran estilo, fue un comienzo,
su construccion estaba calculada para demostrar su bondad en miles de
anos; hasta hoy no se construyé nunca asi, ni siquiera se soné nunca
construir en igual medida sub specie aeterni.

Esta organizacion era bastante solida para soportar malos
emperadores: la calidad de las personas no tiene nada que ver en estas
cosas; primer principio de toda gran arquitectura. Pero este principio no
fue bastante sdlido contra la mas corrompida especie de corrupcion,
contra los cristianos... Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla
y en el equivoco se insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo
individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en general
para la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco
haciendo extrafias a las almas a aquella prodigiosa construccion, esto
es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente nobles, que en la causa de
Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La
socarroneria de los hipdcritas, el secreto de los conventiculos, conceptos
sombrios como infierno, sacrificio del inocente, unio mystica al beber la
sangre, sobre todo el fuego de la venganza lentamente avivado, de la
venganza del chandala; esto venci6 a Roma, la misma especie de
religibn a la cual, en la forma en que preexistid, ya Epicuro le habia
declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender qué fue lo que
Epicuro combatio; no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la
corrupcion de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo y de
inmortalidad. Combatié los cultos subterraneos, todo el cristianismo
latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberacion. Y Epicuro
hubiera vencido, todo espiritu culto era epicureo en el imperio romano,
entonces aparecio Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el
hebreo errante por excelencia... Comprendié que con el pequefo
movimiento sectario cristiano, se podria, fuera del cristianismo, provocar
un incendio mortal, como con el simbolo de Dios en la Cruz se podria
reunir, para hacer con ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y



tenia secretas intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos
anarquicos en el imperio. La salvacion viene de los judios. El
cristianismo fue una férmula para superar y sumar los cultos
subterraneos de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de
Mitra, por ejemplo; en esta vision consistid el genio de Pablo. En este
punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no sélo en labios
del Salvador, las ideas con que seducian las religiones de los chandalas,
haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer del Salvador una
cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra. Este fue
su momento de Damasco: comprendid que tenia necesidad de la
creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el
concepto de infierno venceria también de Roma, que con el mas all4 se
destruye la vida; .. Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no
encuentro palabras con que expresar mis sentimientos ante un hecho
tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era una preparacion,
que precisamente entonces se echaban las bases para un trabajo de
milenios con granitica conciencia, repito que todo el sentido del mundo
antiguo fue destruido. ¢A que fin los griegos? ¢A qué fin los romanos?
Todas las condiciones de una docta cultura, todos los métodos cientificos
existian ya, ya se habia encontrado el gran arte, el incomparable arte de
leer bien; esta condicién preliminar de una tradicion de cultura, de la
unidad de la ciencia, la ciencia natural en union con la matematica y la
mecanica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de ha hechos.
el dltimo y mas precioso de todos los sentidos, tenia sus escuelas, su
tradicion ya vieja de siglos. (Se comprende esto? Todo lo esencial se
habla encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al trabajo; los
meétodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y son también la
cosa mas dificil y lo que tiene contra si, durante mas tiempo, el habito y
la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado empleando
indecible violencia sobre nosotros mismos, porque todos teniamos aun
en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos,
la mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y
la seriedad en las cosas minimas, toda la probidad del conocimiento,
existia ya cerca de dos milenios hace. Y ademas existia el tacto, el buen
gusto, el gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como
cultura alemana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos,
como instinto...; en una palabra, como realidad... jTodo en vano! jEn
veinticuatro horas no queddé mas que un recuerdo!

jGriegos! jRomanos! jLa nobleza del instinto, el gusto, la



investigacion metoddica, el genio de la organizacion y de la
administracién, la creencia y la voluntad de un porvenir para el hombre,
el gran si a todas las cosas visibles en calidad de imperium romanum
visible a todos los sentidos, el gran estilo que no era ya simplemente
arte, sino que se habia convertido en realidad, caridad, vida..., y no
sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fenébmeno natural! jNo
destruido por los germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por
vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No vencido, sino
chupado... jLa oculta sed de venganza, la pequefa envidia elevada a
duena! jTodo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mismo, todo lo
que esta animado de malos sentimientos, todo el mundo del ghetto que
brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustin, y se
comprendera, se olera que inmunda gente subid al poder. Nos
engafariamos completamente si creyésemos que carecian de
entendimiento los jefes del movimiento cristiano: jOh, eran habiles,
habiles hasta la santidad aquellos sefiores Padres de la Iglesia. Lo que
les faltaba era otra cosa muy distinta. La naturaleza los ha olvidado,
olvido darles una modesta dote de instintos estimables, decorosos,
puros... Entre nosotros éstos no son ni siquiera hombres... Si el Islam
desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el Islam
presupone hombres...
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E! cristianismo nos robd la cosecha de la civilizacion antigua, y
mas tarde nos robo la cosecha de la civilizacion del Islam. ElI maravilloso
mundo morisco de cultura, en Espafa, que en el fondo nos es mucho
mas afin y habla a nuestros sentidos y a nuestro gusto mucho mas que
Roma y Grecia, fue pisoteado (no digo por qué pies). ¢Por qué? Porque
era noble, porque debié su nacimiento a instintos viriles, porque
afirmaba la vid con los mas raros y preciosos refinamientos de las
costumbres moriscas...

Méas tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les
hubiera sido mejor postrarse en el polvo, una civilizacion frente a la cual
hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy tardio.
Ciertamente, los cruzados querian hacer botin: el Oriente era rico...
Despojémonos de prejuicios: los cruzados fueron la mas alta pirateria y
nada mas. La nobleza alemana, en el fondo nobleza de vikingos, se
encontrd en su elemento con las cruzadas; la Iglesia sabia harto bien de
que modo se podia ganar a la nobleza alemana... La nobleza alemana,
que fue siempre lo que fueron los suizos, los mercenarios para la
Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia, estaba,



sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda de las espadas
tudescas, del valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra
mortal contra todo lo que es noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza
alemana falta casi completamente en la historia de la cultura superior:
se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de
corrupcion... En si no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un
arabe y un hebreo. La decision estad ya hecha: nadie es libre de hacer
aqui una eleccion. O se es un chandala o no se es un chandala: "jGuerra
a muerte a Romal! jPaz, amistad con el Islam!": asi penso, asi hizo todo
espiritu libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico IlI.
¢Como? (Es que un aleman tiene que ser precisamente un genio, un
libre-pensador, para tener sentimientos decorosos? Yo no comprendo
coOmo un aleman pudo nunca tener sentimientos cristianos...
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Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es aun cien veces
mas penoso para los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la
ultima gran cosecha, la ultima cosecha que ha producido Europa, la del
Renacimiento. (Se comprende facilmente, se quiere comprender que fue
el Renacimiento? Fue la transmutacion de los valores cristianos, fue una
tentativa, hecha por todos los medios, con todos los instintos, con todo
el genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los valores
nobles... Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta
ahora no ha habido posicion de problemas mas decisiva que la obrada
por el Renacimiento, mi problema es su problema...; ni tampoco ha
habido una forma de asalto mas sistematica, mas derecha, mas
severamente desencadenada sobre todo el frente asi como contra el
centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede del cristianismo, poner
alli en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en
las mas profundas necesidades y deseos de los que tenian alli su sede...
Yo veo ante mi una posibilidad de fascinacion y de encanto de aquellos,
completamente subterrdnea: me parece que esta posibilidad
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada,
que en ella obra un arte, tan divino, tan diabdlicamente divino, que en
vano se encontraria a través de milenios una segunda posibilidad
semejante: veo un espectaculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo,
tan maravillosamente paraddjico, que todas las divinidades del Olimpo
habrian prorrumpido en una carcajada inmortal: "jCésar Borgia Papal!
¢Se me entiende? Pues bien: Esta habria sido la victoria que hoy yo solo
deseo... ; jcon ésta el cristianismo quedaba abolido!...

¢Qué sucedidé en cambio? Un fraile aleman, Lutero, llegéb a Roma.



Este fraile, que tenla en el cuerpo todos los instintos vengativos de un
sacerdote fracasado, surgié en Roma contra el Renacimiento... En lugar
de comprender con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la
derrota del cristianismo en su sede, su odio supo sacar de aquel
espectaculo su propio sustento. El hombre religioso no piensa nunca
mas que en si mismo.

Lutero vio la corrupcion del papado, siendo asi que se podia tocar
con la mano precisamente lo contrario: la antigua corrupcion, el
peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en la silla Papal.
Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El gran si a
todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero restablecio la Iglesia: la
ataco... El Renacimiento: un hecho sin sentido, un gran en vano. jAh,
estos alemanes, cuanto nos han costado ya! Hacer todas las cosas
vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. La Reforma, Leibniz,
Kant y la llamada filosofia alemana; las guerras de liberacion: el
imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existia, una
cosa irrevocable... Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en
ellos desprecio yo toda especie de impureza de ideas y de valores, de
vileza frente a todo sincero si y no. Desde hace casi mil afos han
confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus dedos; tienen
en la conciencia hechas a medias, hechas por tres octavas partes, todas
las cosas de que la Europa padece; tienen también sobre su conciencia
la més impura especie de cristianismo que existe, la mas insana. la mas
irrefutable, el Protestantismo... Si no nos desembarazamos del
cristianismo, los alemanes tienen la culpa.
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el
cristianismo, yo elevo contra la Iglesia cristiana la mas terrible de todas
las acusaciones que jamas lanz6 un acusador. Para mi, es la mas grande
de todas las corrupciones imaginables, tuvo la voluntad de la udltima
corrupcion imaginable. La Iglesia cristiana no dejé nada libre de su
corrupcion; de todo valor hizo un no valor, de toda verdad una mentira,
de toda probidad una bajeza de alma. Y todavia se atreven a hablarme
de los beneficios que ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier
miseria era cosa contraria a su mas profundo interés: vive de miserias,
cre6 miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la
Iglesia fue precisamente la que enriquecié a la humanidad con esta
miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto
para los rencores de todos aquellos que tienen el animo abyecto, esta
idea que es un explosivo y que termind por convertirse en una



revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo el orden
social es dinamita cristiana... jLos beneficios humanitarios del
cristianismo! Este hizo de la humanitas una contradiccion consigo
misma, un arte de arruinarse a si mismo, una voluntad de mentir a toda
costa, un desprecio y una repugnancia contra todos los instintos buenos
y honrados. Estas son para mi las bendiciones aportadas por el
cristianismo. El parasitismo como Unica practica de la Iglesia; la Iglesia,
que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa
de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la esperanza; el mas alla
como voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de
reconocimiento por la mas subterranea conjura que jamas ha existido,
conjura contra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la
bravura, contra el espiritu, contra la bondad del alma, contra la vida
misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusacion
contra el cristianismo, alli donde haya paredes; yo poseo una escritura
que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo la Unica gran
maldicion, la dnica gran corrupcion interior, el Unico gran instinto de
venganza, para el cual ningdn medio es bastante venenoso, oculto,
subterraneo, pequefio; yo la llamo la uUnica inmortal vergienza de la
humanidad.

iY se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que
comenzo esta fatalidad, desde el primer dia del cristianismo! ¢Y por qué
no mejor desde su ultimo dia? ¢(Desde hoy? jTransmutacién de todos los
valoresl!...

Federico Nietzsche, publicado en 1895



